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Asi lo dijo, sin pudores: “Yo soy agua”... luego se hundio entre las manos.




“a los inconformes no nos parece que éste instante [la vida] sea poca cosa, no nos parece que ésta magra
oportunidad sea escasa; es todo, y, aunque sea un todo miserable comparado con la eternidad, para nosotros
representa una ganancia infinita porque no esperabamos nada.”

Oscar de la Borbolla

PRELUDIOS

iHa cometido la osadial... porque creen que ella se abanica con el ojo del dios huichol, mientras desciende los
peldafios como si de un cadalso se tratare.

Sera juzgada por unos sinodales de farandula. Petimetres que se dan por bien pagados y servidos, no sabiendo
decir otra cosa que el cliché de tales circunstancias: “es una decision muy dificil” como si en ello pretendieren
abarcar una verdad que nadie busca cuando suena a idolatria de performance, en bocas que poco o nada saben
paladear la vital fragancia de los seres y quehaceres sin convertirse en parasitas amebas o vampiros del
mitotem.

Se pasea por la pasarela, digna, gallarda y altiva; duefia de si, al compas de unos sedosos bucles que le
acarician la mejilla.

Es un certamen de “nuestra belleza”... pero ésta ocasion es algo mas. Y lo es no porque se trate de ella y su
simple hermosura y ya, (seria ofenderle tratandola asi) sino porque todo va confluyendo lentamente,
imperceptible a este momento; mas alla de las luces, del estudio en la pose y la actuacion de los ensayos...
mas alla del teatro y el escenario que no es lugar para cobardes ni arrebatados.

El diapason de la guitarra, las cuerdas que vibrantes se afinan; el tenor, la soprano y la sinfonica; el Madeus del
minué en un emplazado ritmo casi de baile; la estampa, el portentoso relieve, venusto, de las esculturas
intocables que hablan con voz de cantera y de marmol, de plinto y de busto. Todo le abre un espacio vano
para que ella caiga, sin recatos, como una semilla fértil. Bien pudiera ser, por un muy breve instante, la
encarnacion de la mujer libertaria: una Leona Vicario, una Juana de Arco.

Por fin se detiene.
Es momento de silencio.

El aliento conjugado con sus labios abraza las palabras en un sdlido cuerpo pronunciado:

—Mi nombre es Geraldine Ponce, soy provemiente de Aalisco Nayart. ..




Ha comenzado el insulto. En los chorlitos del jurado no cabe Jalisco en Nayarit, y la Mariquita de Goicoechea

sonrie creyendo que se ha cometido otro celebérrimo error de concurso de belleza.

Poco y nada saben del Nayar o de la investidura del Na’ayeri debajo de la luna llena. Poco y nada saben del
Tsikuri que ni es ojo, ni es de dios; sino el quinto punto cardinal, el centro de las coordenadas humanas. Mucho
menos de la colindancia con Sinaloa y Jalisco, con Durango y Zacatecas que empujan la geodesia hacia las
pacificas costas. Solo por un programado “hoy” su saber estriba en el clima de las riveras y que las turisticas
playas corren riesgos de “surimi”. hh, y la picosita salsa huichol que no falte en los cocteles de camardn.

Poco y nada de los esteros y lagos profundos que eran un secreto de tritones negros. EI Hostotipak que
envuelve el vuelo asiduo de las abejas obreras, no solo en el Nayar sino en todos los territorios.

Y ahi va. Yeraldien lleva, si, candida y delegada, las astas del venado azul en el cristalino de sus ojos. El
rumor de litorales al dorso, cuando se hunde ya el atardecer. EI canto del ave que ulula meciendo la luna en el
viento. La flor que huele de noche reventando los aromas desde sus azahares.

Mgo, algo me han recordado su porte y presencia natural. Su existencia algo de mi ha arrebatado de golpe. Una
simétrica distancia... un volar de nuevo con el alma. Utopia. Poesia.

Me han recordado a Desiréh en el Atajo. Me ha recordado el camino hacia Talpa.

Justificar calificaciones por el vestuario solo demuestra una tacita miopia. A cualquier maltratada mufiequita de
nenuca se le puede arropar con satiros linos y sedas, prestadas o compradas, dadas o merecidas.

Sin embargo —y he aqui la diferencia— la mujer puede vestir de misérrimos jirones y hacer de ellos una
extension salvaje, arisca, una dignidad de si misma. Un aroma de fiera que aunque cautiva y ultrajada, siempre
es indomable.

Asi que la etapa transcurre entre banalidades del “buen gusto” para la displicente ebriedad de no se sabe quién,
0 quienes, que estan sentados en palcos mas elevados que la vulgar tarima del juradito a ras del escenario
montado.

A las interrogantes lanzadas con rebaba diplomatica y predecibles chascarrillos, responde ella contundente. Eso ha
llamado mucho la atencion por la seguridad que proyecta y que hace sentir; quedando, interlocutores y
auditorio, conformes con un territorio mas o menos delineado.

Sin embargo mas alla del requisito de la seguridad oratoria, hay un tono en realidad intelectivo. Un color que le
pinta, lejos de cualquier horizonte, el destino de su propia vida.

Que ha salido crecida de entre acechos de jefes y sicarios carniceros, entre halagos de sumiors aburguesados y
apatridas consorcios. Parida desde una violencia al estilo del medio oriente o de Ciudad Juarez y que termine
hablando de Amor como una dignataria virtud... es casi una burla, es el corolario de los crimenes, al parecer
de los jurados, que sonrien, y sonrien, solo para no dejar caer una réproba mascara.

Espontanea, ahora se les escapa del dominio y la malicia que manipulan.




Las cosas no estan en el pais, ni en el presente, para ignorarse. La lucha magisterial, los desaparecidos, Oaxaca
que ya es otro, Chiapas, Guerrero, Michoacan ‘tentado’... y ella casi como la loca de St Blas, insistiendo en lo
del amor.

—No puede ser ella la representante

Se conjuran a baja voz los jueces que obedecen a las alturas de los palcos con un gesto, con una mirada.

la situacion es algida, se insiste en lo del pais, y no estd para tomarse mas riesgos a la ligera, ni delgadas
lineas que puedan trozarse. Ni siquiera la luz por el resquicio debe ser vista. Es de noche y no es la aurora. No
se quiere ninguna filiacion con torcidas ideas del egotismo amoroso. No, mientras no sea el amorcito que pase
de las redes musarafias, de las veleidades y fanfarrias.

Hasta para otorgar un tercer lugar se vio mediocre la pantalla:

— con ustedes el segundo lugar que es para... chanchanchdan:... no, no es para ti... no, no eres ti que
asl lo creias... el segundo lugar, repito, es para... es para ti, que estis aqui... Geraldine Ponce... lo que
significa que tenemos ya a la suplente y a la ganadora. jjfelicidades chicas!! ;Todas son ganadoras!

La controversia acerca de como un tercer lugar puede haber definido el primero y de como la suplente no es
un segundo, ya poco importaba. La critica y el vituperio se harian enconosos por vias alternas para desquitar el
rencor impotente de un populusque por enésima vez burlado.

Sin embargo aquella, mas elevada sin corona, se habia dado la vuelta con la cabellera que caia eterna como la
noche de gotica.

Mas he aqui sus ojos, he aqui su mirada que se mantiene imperturbable mientras todas se abrazan en una
armoniosa pantomima de squetch. Cosa que los merolicos del micréfono no pueden dejar de aprovechar:

—V véanlas amigos, como estin en realidad felices por el triunfo de su compafiera. Wou esto es en realidad
médito. .. jEso es lo que queremos ver en Méxicol la union de todos los estados, la paz, la armonia. jQué le
parece compaiieral

—Wou, s, bueno, esto no estaba planeado... me, me da gusto por las chicas y por todos nosotros que
bueno, a final de cuentas lo estamos, emm viviendo.

;Harian falta mas palabras?...
Yeraldien fue, si, una ofensa a sus capacidades de juicio. Fue, si, una bofetada a los altos palcos con una sola
palabra... amor.

Mgo germind en mi. Dos dias enteros estuve pensando en aquella lejana caricia del alma. No son innombrables
Jezabeles ni reprochables Elizondas. No son los dias que se me reshalan como los brillosos granos de la arena
acordonada en la angostura de los surcos donde ando recogiendo con las manos un fruto que no es mio.

Pasaron los dias hasta que fui movido hacia el Ixtlan por una inasible anatomia de Tortora, y terminé
convenciéndome de las legiones condenadas, imposibles.




Al regreso, en la terminal de los autobuses, un viejo pela changos esta sentado con un balde nixtamalero, nuevo,
apergollado en la mano. Parece que no estd matando moscas, y cuando gira su rostro me descubre que lo
descubro.

—Qué royo mén, jqué hay que hacer’
Le espeto haciéndole compaiia.

—Qué rollo morro, hay quiir a tortiar, o qué

Replica.

Es Antoine, el viejo compafiero del camino a Talpa.

Ya en el autobis, vimos como un muchacho de camisa roja, abierta, llamaba a una colegiala ninfeta con los
ademanes de la mano, en el otro lado del rio, bajo las olivas sombras de los carrizales que recorren el margen
de la curva de Mexpan. Y se nos hizo evidente el desquite en el hueco de la higuera.

—detalles como esos son los que uno puede ver, sin querer, en los caminos.

Le digo.

—Fy vale. ¥ hablando de caminos ;jQué tienes planeado ir a Talpa este aio?
Directo pregunta.

—No 56 muchas cosas me han estado recordando el camino estos dias, en especial el Atajo. De ahi en fuera es
poca la motivacion. 1a conoces mi credulidad. ;¥ ti, apoco ya andas echando planes?

—yo si pa’ e agarmando ventaja. V si se hace voy a ir otra vez de pana mochilers, con los mismos
horarios.

—Me vuelve a sonar interesante.
Contesto antes de bajar del autobus.




LOS PREPARATIVOS

El primer punto de ensayo a larga distancia lo ejecutamos a Coapan, por el camino de Jala la vieja. Pactamos
la hora de salida a las [1:00 am del medio dia, entre Antoine y yo, para ir adaptandonos a las condiciones del
viaje. Es impresionante la atmosfera, rayando en lo legendario. Cuervos posados en el tronco seco de un arbol
duro de morir, vigias o guardianes de luto del dltimo caniz invernal; la arena gris, himeda bajo la sombra del
zacate quebrado, la resolana, ascendiendo tan lenta como un vapor de aliento por toda la meseta; altas y
esheltas higueras replegadas al muro de los cerros, que no escatiman la sombra ni el humus de sus propios
higos; entre un etcétera mas, que hizo consumir el par de horas adecuadas para las viandas que habiamos
preparado a la suprema sazon de los frijoles.

En un dos por tres brincamos la cerca del callejon, y en un deportista seis ya estabamos en la mera comilona.
Después el reposo... y cual cosa de alucinacion leguminosa, empezamos a ver como en lo alto del cerro
aparecian timidas las musas, al principio. Después, propias ellas, displicentes ellas en medio de esta marginalidad
casi desierta. Soberbias y desnudas ;Quiénes son... jno podia ser!, simplemente no podia ser. Desiréh encabezaba
el desfile entre las piedras, contoneandose por los pétalos que Baubo le habia tendido como una Cuatlicue para
descender alfombrada; le seguia nada menos que Yeraldien cayendo en su fugaz verticalidad de epazote. Con
ellas el cordero degollado hasta el consomé de barbacoa, la vuelta del camnero ddcil a sus manos de subsuelo. Y
luego una retahila de carnes lujuriosas y sueltos estupros.

—e Fran... jya las viste!
Dice quedito el viejo, recostado, con una paja apretada entre dientes.
Asiento a mover mi cabeza, en cuyo silencio pasmado se interpreta un si.

Aunque, bueno, en honor de la verrtas he de anotar que yo vi a Desiréh y a Yeraldien, pero Tofio ha visto a
Olga Brinsky y a Tongolele encabezando sin nostalgia alguna el aquelarre de las musas.

Reposado el mal del puerco, con tranquilidad retomamos la brecha y pasamos por entre las cortinas de raices
colgantes a los lados del camino; entre tierras de barbecho a punto de arado, hasta llegar a las afueras de Jala
y sus buganvilias, por el puente del arroyo. Acordamos no ir a Coapan debido a la premura del tiempo; sin
embargo ubicamos el norte de la brecha que se abre empedrada.

Alrededor de una hora y cuarenta minutos oscilamos, con todo y mochilas y cacerolas colgando, entre la
terminal de autobuses y el parqueadero de los sitios afuera de la lateranense. Ni un solo taxi a la vista, en
todo ese tiempo, me hizo exclamar una quejumbre citadina de: “jah rranchito!”. Y Tofio recordandome que era
pueblo magico por los hoyancos de pedregal donde ahora caminabamos.

—Fso de Jos pueblos magicos se parece a la fiebre del oro norteamericana y gachupina... jtodos quieren ser
magicos!.. o patrimonio de la humanidad si se puede... jah rranchito!—. Rezongué.




A fin acertamos a salir del pueblo y a lo que se viera primero, olla o taxi, o de plano otra pincelada de
regreso. Topamos la olla. Pagado el boleto y sentados nuestros fondillos sudorosos, que empieza el conductor del
autobls a subirle el volumen a una rolita de esas “modernas”, con el comander mochando cabezas y sacando
las tripas a los contras, clave diez treinta camaro azul deportivo. j;Qué pocilga nos toco? El chafirete, entre
ingenuo y tonto, se sigue moviendo al sonsonete de la musiquita fascista adaptada para estos ranchos y pueblos;
continda con los Elizaldes, los calibres, los ineptos juniors del Recodo que hicieron trizas el legado sinfonico de
Cruz Lizarraga; el floreo de la reata feudal, el capataz pasado de contrabando a simbolo mexicano del charro;
los cacerolazos, las pistolas, el mariachi, derivados de aquel fundo-feudo, de aquellos hacendados y sus latigos,
de lo que se supone debemos estar retrogradamente orgullosos, todo esto mientras vamos cruzando los dominios
del generalito Romero. ;Pero también qué mas podiamos esperar! ;Reggaeton?.. Qué lejos quedo el Morondongo
de la Bernabé, Macumba, la bamba; y mas, la melancolia agricola de un “a caballo voy al monte, a caballo
voy”, o los ejes de mi carreta que nunca voy a engrasar; cuando, cuando llegaré al bohio.

Los preparativos transcurrieron a la sazon de los dias y las semanas, con otras mas caminatas a la Campana, a
Tacatlan, por fin en el fondo de Coapan; al volcan y sus periferias, buscando descifrar las incunables paginas de
los paredones que suelen ser nido de aguilas.

Una semana antes de partir se hizo la reunion oficial de los parias en torno a la mesa en el hogar de la
familia Jara LOpez; agasajada con frijoles de la olla, salsa picante y muy picante, queso fresco desmenuzado y
agua de jamaica. Tortillas torteadas por el inolvidable sazon de la sefiora Benita. Ira siempre mi gratitud en las
lineas de estas y muchas palabras a sus manos trabajadoras.

Los puntos a afinar fueron la hora de salida, los lugares de llegada, quien se lleva qué; y por enésima vez
enfatice, en lo personal, lo ligero que esta vez iria. Tomamos en cuenta los riesgos y que nadie estaba salvo de
accidentes, independientemente de la edad o condicion fisica. Pactamos la salida para el proximo viernes a las
3:30am, el punto de reunion sera el ICATEN.

Para ganar tiempo al tiempo, inmediatamente me puse a trabajar en el refuerce de las asas de mi maleta, con
hilo de cafiamo, y empecé a ir metiendo nomas “lo esencial”. Fruta, las coconitas, cebo, pomadas, vendas,
calzones, calcetines de deshecho, polvos de maicena y zinc; nueces, pepitas, garbanzo, dulces, dos ensureses, mas
fruta otra vez, que al cabo que son consumibles, ‘tu echale’. Gotas para los ojos, frasco gotero de me vale
madres, modica cortesia de la casa Delgado, lentes, un volumen impreso en hojas tamaiio carta de “el espiritu
de la naturaleza” de Emerson. No del todo conforme ni convencido, empecé también a echar uno que otro
fetiche: colgué una gorrita pequefiita que encontré entre los cachivaches que menee alguna vez. la gorra del
bebe es una kempis de mezclilla bien conservada: un juego de herraduras con un potrillo saliente le flanquean
un gradado bafio de cadenas doradas... el mando es indiscutido; puedo ver a Atila y los hunos, pero sobre
todo la génesis de Ivan. Al ver la pequeiuela visera, las ansias parentales me golpearon tan duro como un
hierro en la nuca que decidi llevarla conmigo, total que no pesa nada. Luego la medalla maratonica que
amarraria con el hilillo de Nany en la cimera de la bumta de Susi. Y al final, que por poco y olvido, el vaso
nutricional de Vic, que tuve que colgarlo por fuera porque ya no cabia... y si sefiores, otra vez la mochila
llena, pa’ los que ven burro y se les antoja carga.




“la poesia ha sido siempre el gran milagro de la resistencia”
Luis Chitarroni.

EL CAMINO

Primera jornada:
Ahuacatlan-Cofradia

2:50 am de viernes 4. Marzo.

Después de todas las alarmas y despertadores puestos y colocados estratégicamente, salgo a la hora dispuesta.
En esta ocasion no me da por cruzar la acequia del riachuelo, aunque el recuerdo de muchas cosas ociosas me
jala como un magneto casi irresistible.

—“Ven por aqui” 'y chasca los dedos como un monarca absoluto de la oscuridad.
—“GPor qué he de obedecerte?” 'y elevo la frente mirando de sesgo el trazo del camino.

Me contesto osadamente, de plano en un soliloquio mental que arroja todavia la somnolencia hacia un elogio de
locura. Puedo dialogar con un mi mismo sin tapujos ni tabies.

Estoy en Juarez y voy directo a hacer escuadra con Manuel Doblado; pero una reflexion me torna a lturbide y
luego a Guerrero. Hablo de las calles de mi pueblo, por supuesto. Soy un paria de sentires peregrinos. Doblo y
doblo llevado casi en automatico por el optimismo de un buen tiempo y clima; cuando de repente, a un par de
calles del domicilio de Tofio reparo —literalmente, con todo y mochila— en que he olvidado el celular. Lo he
dejado y es demasiado tarde para devolverme. jOh problemal... que resolveré con el cacomite, es decir, con las
gotas de me vale madres, de la casa Delgado, que traigo para consumir en el camino. Total, el teléfono no es
la gran cosa ni el meloso juguete; uno o dos contactos son los que valen la pena para este viaje, el resto para
otros menesteres. Puedo vivir sin la siper tecnologia del cacahuate. Vamos avanti.

Llego a la casa del amigo, extraiiandome que solo se encuentren ellos dos, Antonio y Benita... las cosas
cambian, siempre. Reparticion de los sueros y chicharrones; y en un que esto que I'otro, que ya debe de ir Jesis
en camino de la salida como quedamos, y salimos mediditos en el tiempo.

Bien hubimos tomado el callejon de la alcantarilla y comparto “mein Heilmer” a Tofo, de que he olvidado el cel
en casa.

—es0 o le pasa a todo mundo. . .

Contesta con una dosis de ironia tras las bambalinas de su ya reconocida mayéutica. Ni dos pasos hubo dado
cuando al fondo del callejon se alcanza a escuchar una sonaja.
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— Jo ti qué crees Fran’..
El no ha escuchado, pero sigue sonando con mayor insistencia e intensidad en la serena madrugada.

—ya sabes lo que creo en estos casos, a todos nos pasa. I fue lo primero que anoté en la agenda, y fue lo
tltimo que se me olvido.

Contesto, haciendo un poco de platica a ver hasta qué hora escucha la sonaja.
—1n000, no a todos, nomas a los distraidos muchacho. ..

Ya para entonces ha salido dofia Beni con el baculo a medio callejon sin parar de agitarlo. Es entonces cuando
le escucha y de sopetdn se regresa exclamando:

— jmi bumta!

Y yo que me cago de risa en lo que no le pasa a todo el mundo. Los cojos caen mas lento, los peces mueren
por sus tantos etcéteras. De regreso no hay mas de una palabra para decirle:

— jbiticoral

Rumbo al punto de reunion para la salida, lontananza de la hundida aurora, una apretada luna en su cuarto
menguante esta cayendo diagonal sobre el humor luctuoso de las carpas y sillas, reflejandose quebrada en los
angulos de cedro brufiido y remates de oropel al féretro. Nos ha sorprendido al oprimir el empuje de esta
frigida mafiana... es la penosa muerte de Morzolote.

Una y dos animas negras deambulan, como queriendo y no, por entre las sillas y a lo ancho de la calle. Las
dos patas peladas y el caminadito delatan que son unos buitres al acecho de quien sabe qué, a esta hora. No
cabe duda que uno jamas puede predecir su destino, por mas dotado que esté. He ahi al poderoso nagual de
los rios, al macho cabrio cuya sola aparicion hacia temblar a duendes —los que se roban el alma de los
chiquitos- sacandolos de los recovecos de las higueras para hacerlos sufrir mas, con la pura punta de la mirada.
Haciendo temblar a hurracas, a santos y demonios, a putas madrotas y doncellas pudendas también. Helo ahi,
pese la conquista a la antigua usanza, tendido, a punto de ser picoteado por el yillo, que es por donde siempre
empiezan los zopilotes del trinqui.

—as/ es de sorpresiva la muerte.
(lichéo entre sendas reflexiones, a lo Frangois, con el compaiiero de viaje.

A iltima hora creo que no solo soy yo el que se ha cargado con excesos, pues visto de cerca, el compafiero
parece arbolito navidefio, hasta una bota o calcetin —por lo menos eso parece— le cuelga de la mochila. Eso
sin contar que trae todas las bolsas del pantalon retacadas de quien sabe qué tanto. Igual que yo. Venimos en
sintonia. A ver qué sera de Jesis con sus pertrechos de poque-bola.
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Veo el fondo de las calles vacias, por ahi puedo trozar y en rapido sprnt de cinco minutos ir por el celular
hasta la casa, pero desisto a razon de que Chuy llevara el suyo. Lo contemplaba en el entendido de que nos
sucediera algin percance por el camino; pero en dltima instancia, en los lugares donde pudiere suceder no es de
mucha ayuda andarlo cargando porque ahi no hay sefial. No cabe duda, mucho de lo que la popular tecnologia
tiene es un tajo de toma pelo. La vida es un riesgo constante y lo tratamos, calibrandolo, la pasada reunion del
domingo.

Bajo la luciérnaga lampara del punto de reunion se disimularon los adioses a un pueblo que duerme todavia.
Somos ahora un Lucifero tridente.

La inconfundible sensacion del sereno cayendo sobre dunas y polvo quieto de una todavia noche, vispera matinal,
que abre sus costados de fragancia, nos va despidiendo del terrufio pausadamente. Visto hacia atras, el pueblo
de Ahuacatlan despide un opaco arco por el ramal, emanado de las alturas de [amparas y postes mientras nos
adentramos en la penumbra del camino. Hacia delante comienzan a brotar en la oscuridad mas densa pequefias
luces de estrellas; unas cuantas se asoman primero, muchas son después; el universo late con sus lejanos mundos
y vidas en otro camino astral. No puedo sino contener un suspinia de profundis.

Y jzas; que meto el pie en un hoyanco, victima de mi propio reflector que no aluza bien. Ahi voy taqueandole
como dnica técnica desesperada para que encienda. Nada. El circuito falsea, lo que significa que tiene
marangula; no tardaré en encontrarla. Justo cuando espero que Tofio saque un quinqué de petrdleo con mecha
de merinos pa’lumbrarnos... jtomala barbon! Que va sacando una venadera de leds, recargable, con modalidades
de degradado, amplitud longitudinal e intermitencia. A dltima hora el de la neandertal mecha fui yo, trenzado a
trancazo y trancazo con mi lamparita de baterias de carbon.

—todos los reconditos lugares estos deben de estar guardando un luto por la muerte de Morzolote jno lo creen
asina?
Les digo

—si, asina es Fran. ¥ mds todavia que por aqui venia por estos caminos.
Contesta Tofio. Y Jesis callado no puede aguantarse de preguntar:

— jjbueno y quién es ese Morzolote tan mentado pues?!

Explicacion sucinta, en una palabra, de quien era; y del titipuchal de hijos que dejo regados por doquier.
Diciéndole que hasta en Jalapa de la Veracruz, aunque aquellos no cuentan. Y de tal manera dio en la cuenta
de que es de todos y todas conocido, del pueblito y del rancho.

Doblamos con agilidad, cual caballitos de carrera, y tomamos la autopista vacia. El fresco cierzo que envuelve los
ropajes también nos dota de un vigor inexplicable. Y ahi vamos, caminando solos al amparo de unas blancas
lineas en el asfalto; con un nitido trasfondo sideral, de infinitas constelaciones. En ese éter caliginoso que
revuelve la alquimia nebulosa de la vial lactea y los cielos estrellados, cae vertical, frente a nos, rasgando las
oscuridades con toda su fuerza, la intermitencia de una estrella fugaz que los tres vimos a un mismo tiempo.
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— jandale Fran, pide un deseo!
Dice Jesis con tono infante.

—MNoderias no.

Contesto en tajante papel mientras mi vision deambula por entre las pencas de nopales, buscando la
reencarnacion de las figuras del pasado, consciente de que cada madrugada trae siempre en si misma el milagro
de algo distinto... otra estrella fugaz me distrae de la concentracion en la opacidad de las salamandras y
escorpiones satanicos que coruscan bajo el cerro pajoso. Y no hubo pasado mucho, acaso algunos segundos,
cuando Tofio refiere otra por su flanco... ya cuando Jests voltea hacia atrds imbuido de un asombro
anunciando una quinta estrella, quedamos los tres envueltos en una maravilla de la naturaleza... estamos ante
una magna lluvia de estrellas. Durante unos minutos disfrutamos el espectaculo: se cruzan diagonales, unas mas,
otras menos; de larga estela, apenas vista... El cielo, la noche, la naturaleza, todo, fue capaz primero de
sorprendernos. .. luego, por lo menos a mi, de enternecerme hasta el alma con su manifestacion. Soy todo de
ella.

Desviamos rumbo hacia La Campana y a la altura de las Bayas trato de localizar la hierba del zorrillo para
procurar una infusion preventiva en caso de tos porque el clima sigue fresco. La busco con escaso resultado pues
la lampara no ayuda mucho y apenas le voy hallando el truco.

Mientras mas caminamos en la brecha que conduce hacia La Campana mas se eleva el anillo marfilado de la
luna. En el claro de las viejas minas de arena se ve que ha nacido ya el lucero de la mafana, de fulgor
sobresaliente y despejado.

No sé si extasiado todavia por la lluvia de estrellas, o por el lucero; no sé si en mis somnolientos cabales... el
caso que les comente:

— vieron el certamen de belleza el mes pasado por la tele de a color?

—no, jPor qué?
Contestan alternadamente uno y otro.

—aah pues porque una corita nos trajo el segundo lugar. En realidad merecia haber sido de menos /a suplente
por su manera de contestar, su natural porte, el dominio de la plataforma y de si misma. ..

Poco o nada faltd para soltarme con la retahila de idolatras virtudes, para hacer de su figura un usurpado
aposento de los dioses oniricos.

— jomo se llama?
Pregunta Antoine.

—Veraldien
Contesto de inmediato.
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—aal, tiene un nombre muy acorde a lo que expresas.

Una centena de metros adelante Joshua me agarra fuera de lugar, en un franco jaque al descubierto,
preguntando:

— 0mo dices que se llama?
—Veraldien

De inmediato vuelvo a contestar con el veneno de la avispa, ya envolviéndonos la claridad de la aurora. Es
muy raro tomar por estrella el numen de una belleza de pasarela... pero estos lo hacen, y encima comienzan a
carrillarme. jCaro hasta la tiricia me saldria mostrarles la musa argentina, el platonico amor del camino! Ya me
lo habia advertido Susi: “Cuidado con lo que dices sino quieres ser sujeto de bilin pa’ muchos dias... qué digo
dias, jaafios!”.

Llegados al guardaganado brota lueguito el corral de una casa en cuyo poste de falsete abierto se encuentra
una mula aparejada esperando ir por las veredas del jornal, entre resoplidos que ya no alcanzan el brio del
relincho. Al fondo del corral el hombre se inclina también en actitud de espera mientras la mujer tortea en el
nixtenco a toda Ilama... otra vez soy cascara y palo que arde y humo y manos y maiz y gusto por el olor de
la canela caliente. No es un suefio, ya es el camino.

Pasamos el arroyo y el puente enfilados hacia la subida. En el cenit se va abriendo una genitora carne de zafiro
de quien aceptamos el obsequio de los rayos rojos develados en los troncos de los arboles y arbustos, de las
guias y las ramas; ignifugos, refulgentes, manados de la piedra de amatista que hiere a todo el mundo. Y nos
agarra pariendo los chayotes de la cuesta, para que negarlo. Comenzamos a elevarnos, paso a paso, gota a gota
de un sudor vaporizado junto a los primeros robles del templado bosque, con el bofe bien trincado. Empiezan a
volar las sudaderas y a amarrarse con un chongo de los buchis cual amantes lisonjeras.

A medio fondo del barranco reverbera tenue una claridad color turquesa. Me acerco al reliz para tratar de
distinguir el singular tesoro... es una tumba no ha mucho tiempo pintada. Alguien o algunos no han olvidado
los dias que sucumbieron a los afios, ni la profundidad ausente. A veces pienso ;Qué color pudiere tener la
ausencia para poder sobrellevarla? Debe de ser ligero porque el plomo nos aplasta a los primeros pasos. Creo
que han sabido elegir, turquesa esmeraldada es el color de la lagrima de una estrella.

Seguimos la ascension mientras el halo de un silencio forestal se va haciendo esférico. En su seno emana el
nitido canto de las aves con toda su pureza y penetramos ya en otro mundo de frondosidad inmarcesible; pero
a pesar del romance y la boda natural, no somos los unicos. Un motor viene subiendo forzado, golpeando los
recodos de la sierra con su eco. El canto acaba, el vuelo, crispado, huye. Es un sitio de Ahuacatlan, seguro va
por alguno de la punta.

—alguien trond ya eda’
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—eey, jpero quien serial
—pus de los que van de rudeques, yo creo.
—bueno, a lo mejor alguno se puso mal.

Ese taxi nos pone a cual mas de mitoteros. Que ironias, pasamos de avocados titanes de capitolio a faciles
comadrejas.

la quietud tropical retorna luego del compadreo, y apenas la sutileza del horizonte deja entrever la timidez
mafianera, cuando una cabeza de anaconda se desliza por los pedruscos de la brecha. La guia un cupé negro de
modelo reciente con los neumaticos blanqueados por la polvareda. Le sigue otro y otro y otro en una retahila
de mas de veintitrés. La caravana nos asfixia, no tanto con su fuerza reptil sino con sus gases y polvo. Ah pero
eso i, desde su aposento de Carlota una limpida mano femenina se ha dignado salir por la rendija de la
ventanilla ahumada a prodigarnos un saludo de plebeyos a la pasada. Rubia lacia, peroxigenada, de blanca y
mortecina piel, ataviada con algunas alhajas: brazalete, dije, y una gargantilla donde lucen incrustaciones de rubi
y adornos que se dejan caer hasta la huesuda clavicula; lentes oscuros y una sonrisa de buena vibra completan
el falso prodigio de la nobleza rodante, a lo frivolo esnob. Ante semejante manifestacion de simpatia
reptiliana. .. te fuiste cuichi, y no dejo de espetar un:

—malditos hijos de la gran ramera. jQué se creen que es uno?! Que se baje ya quisiera verla en rojo jitomate
atizandole a las llamas del solazo en el arroyo. .. jzuka!

Los putee hasta el cansancio aunque eso no evitd que terminaramos primero tosigosos, luego encanecidos de la
mema, algo asi como empanizados de tierra; y ahi estamos sacudiéndonos a guamazos con lo que se pudiera.
No porque la demiurga leyenda diga que del polvo venimos y en polvo terminaremos, nos ha de encantar el
revolcadero de gorrinos. Estos quieren que uno ame felizmente todo lo que implica esfuerzo y sacrificio atroz;
pues no, no amen.

Nos detuvimos a hacer bien las labores de limpieza y aprovechamos para tomar el refrigerio. Son los consumibles
los que vienen calando; asi que de inmediato me lanzo a sacar la pifia y las peras para ir aminorando el peso
de una ver.

Resulta ser que loshua, el conquistador a la mexicana de “A’ho”, futuro citizen y toda la salsa y crema que se
le pueda echar a los tacos... jnunca habia probado las peras! Asi de fatal como se oye... jNinca! Y no porque
no hubiera en el pesebre, mejor dicho, en el frutero familiar. Sino que jamas le habia dado por probar.

—sabe, siempre las habia visto ahi entre manzanas y plitanos, naranjas y a veces limas.
Dice.

Francamente no sé porque lo dilapido en estas anotaciones. Tiene treinta afios cumplidos... yo también a la
misma edad vine a probar la pera. Aaah pero eso no es todo, para rematar también ese Tofieque hace algunos
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afios ofrecio una pera a una compaiiera de viaje que tampoco las habia probado, en la misma subida por donde
vamos. El punto, lejos de napolednico se ha convertido en el karma de la pera.

Pprovecho para ponerle mi flamante medalla maratonica en la cimera de la burrita. Apoco nomas Tofio con la
coronacion de su mundo Wixarrika y Chuy con su poque-bola en la mochila me van a apantallar.

El desvio del camino que agarramos luego del carma de la pera ni estd tan retirado, ni es tan panoramico, lo
que si es que tiene mucha hierba florecida que suelta un aroma peculiar. La neblina panoramica en el fondo del
valle no se ha difuminado adn, y da la sensacion de que sigue estando un claro de mar con su imponente
presencia: st Pancho, Mazatlan, Los Cabos... solo falta el fastuoso canto de ballena al voleo para colmar las
darsenas del espacio que se nos abre a cada paso como un espejismo del océano pacifico.

Pero a falta de ballenas... que suene el “din din, dam, cataplam” de mi cencerro. jEso es todo mi Fran!

A bajar rumbo a Las Cebollas desviamos la ruta otra vez, dejamos camino nuevo por vereda vieja. Me sorprende
que la senda se nota bien a pesar de lo antiguo, hasta cierta altura, lo que significa que la caminan. Y yo
triunfando en lo que a ruido se refiere. la tronata de la hojarasca de roble hace parecer que unos osos
mieleros andan en busca de colmenas o giiarichis; pero no, somos nosotros que pazguatos vamos bajando
abultados por la mochila. Conectamos de nuevo a la brecha en el acuerdo de no volver a bajar por ahi.

Esta vez, abriendo campo en Las Cebollas entramos con una nostalgia —a lo menos yo— por las rosas del
ano pasado. En ésta ocasion hay capullos lilas y amarillos que se mueven con un ligero oreo pero que todavia
no abren, uno que otro se ve incluso ya plagado. Las sombras que se van enderezando guardan un hacendoso
bullicio al interior de cada casa. Las amas preparan ya la comida, alguna estacion de radio se huelga con toda
su sonoridad ignorada por quienes hacen las labores. Afuera un triste relingo se encuentra amarrado con la silla
de montar puesta. Jesus aprovecha y toma unas fotografias quizas para un posterior dibujo, su vista pictorica
creo que ha percibido la tristeza del animal.

En eso voy imbuido cuando de repente dos lenguas grises y una amarilla soban el techo de carton y se escurren
por la horqueta del cochitril a toda velocidad; es un gato persiguiendo dos ardillas voladoras. Al caer, la una
jala pa’ un lado y la otra pal otro. El felino no duda y se persigue a la que lleva mas corto, ésta brinca sobre
la brida y literalmente vuela hasta en medio de las orejas y de otro envion llega al mono de la silla donde se
instala a dos patas y unas manitas libres sobre el animal que patea el suelo... para este instante inmediato la
petigris ya ha calculado todo su alrededor.

Mguien sale y la ardilla, sin que nadie se haya percatado de su existencia, desaparece de todos y todo. Aguzo el
oido clavando la vista al suelo, sin ver, luego a un flanco y a otro... pauso hasta la respiracion y disminucion
de un par de latidos. Le busco, y puedo escuchar todo menos a ella. Huele a rancho con algunas olas de bofiiga
caliente, gallinas, lefia, resina, humedad. Estoy atento al rango, al mimetismo y movimiento estatico, inclinacion
solar, trayectorias, parabolas y arcos; presion atmosférica, reflejos, tension. Se siente el aura de la sierra, el
vector, la geometria perfecta y la singularidad, incluso un ligero sabor astringente... ahi esta, camuflada en la
cipula gimnosperma. la pequefia roedora descubre en mi al limpio naipe de un francotirador, la resurreccion del
derrotado que dispara a donde se esconde ese nadie y esa nada; el germen santo de un guerrillero que anuncia
la aurora después de la noche eterna; pero de alguna manera sabe que no vengo de caceria, sus ojos de nuez
se esconden como fruto del arbol mirandonos pasar... quietecita. “jlo he wisto!” dira a los demas roedores.
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Sueno de nuevo mi cencerro, y le saludo con un locuaz “hola” que ella olfatea a nariz baja, se peina y vuela
perdiéndose por entre las ramas hacia la espesura de la selva.

Llegamos a donde pactamos el desayuno y jcudz! Las mochilas al suelo. Cada quien agarrd su localidad a la
sombra del dnico edificio, que poco a poco con el sudor enfriandose se fue convirtiendo en una gélida estancia.
Yo, de inmediato sobre las salsas y los guacamoles a discrecion, ahogando las tortas. Chuyin ha por los chescos
de la tiendita.

Llega un perro y otro, escualidos... galgos sarnosos con las ufias rascando las piedras, unas auténticas arpas
raspando el aire rofioso que no es del cielo; luego llega otro, y otro mas todavia, con los colguijes de la
campaia de vacunacion antirrabica apergollados al pescuezo. Han venteado las carnes, de manera que estamos
rodeados de una espectral jauria en aplastada espera.

De la inopia de la tienda con aliento a trementina sale en una silla de ruedas el viejo Chalino y viene hacia con
nos, rodandose entre dificultoso y cuidadoso con un solo y desgarbado brazo. El otro lo tiene tullido y trae
almorzandose cualquier mendrugo que le quepa en la mano. Ya de cerca la cabalidad se le ve hominida al
instante, no es tan viejo sino avejentado; con una enguatada barba polaca que cubre la mendicidad de su rostro
macilento, desde donde cae el parpado ladeado cuya entraia guarda uno de sus ojos casi seco. Alguna
enfermedad le hubo postrado y dado el deplorable aspecto que tiene. En su frente de petroglifo, y en la piel
agrietada, se le han hecho zanjas, surcos dispuestos a sorber la mugre rancia de los andrajos deshilachados que
le cubren con la baba de lo que mal parece una camisa. Supimos que fue chalan, pedn, y luego maistro
pringado de mezcla, muy diestro pa’ mover la mufieca y las canillas; y que de nada le sirvio fregarse el lomo y
destaparse las manos con cal hasta el rojo de la carne viva; construir casas, mansiones, carreteras, freeways,
edificios orgullosos, soberbios campanarios en la union. Un mal dia tuvo una caida de los andamios; fractura
lumbar y sobre la fractura infeccion y sobre la infeccion las bacterias implacables, el desahucio de los médicos y
el abandono de los amos y patrones como si de un gabazo mascado se tratare... escupido.

Nos platica que él y sus amigos, alla, tuvieron siempre un estilo de vida y gustos comprados, moviéndose en pos
del cansancio y el descanso con la precision del péndulo: un par de copas, un prostituto vicio cada fin de
semana, y perico y chivas y cola de borrego como en el rancho; sin darse cuenta que precisamente eso era un
bafio de cadenas entre quienes tocd una cuna de arrabal y de miseria escarneciente a donde quiera que se
ande.

En el lugar donde estuvieron los fuertes brazos, ahora vestigios sin el fragor del trabajo, la marginalidad le clava
los colmillos intestinos, chupandole la sangre como un vampiro, rasgandole las fibras como una fiera, y
depositando un auténtico esqueleto que yace untado a la manivela de la silla, sintiendo hasta el tuétano que
cada dia que pasa es un desperdicio atroz.

Con la hija embarazada de uno de la “suida”; incapaz de saber que quien ofrece todo de si no es para otra
cosa sino para seguir reproduciendo un principio de miseria, y que cuando lo sepa serd ya demasiado tarde.
Cierto es que hay seducciones tan portentosas que no pueden ser sino virtudes; pero no asi la fanfarria y los
panchos armados a los que ha cedido, también incapaz de comprender, por lo pronto, que el consentimiento a
la fascinacion y la conquista se deba a un miedo o a un llano terror de fondo.
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—Vo los vido cuando venian en las trocotas y traiban munchas botellas de vino pa hecharselas con los
escuincles di ahi, y jumaban marguana y polvo han después. I sacaban las pistolas relucientes. No los juera a
conocer a los mondaos,

Dice sefialando con la cabeza los chavales mostrencos que para labrar su viduela de ociosos limpian una
camioneta cuatro por cuatro de ultimo modelo, a franela charpeada, en un lugar donde imperan las remudas
viejas y los caballos pal’ chorizo.

Hay mas autos pero del afio de la estramancia, algin viejo carromato estilo apache, ya oxidado; otro
desmantelado con medio neumatico haciéndola de pesebre con pastura; y el otro medio, colgado, haciendo de
columpio publico en la higuera.

—Va bien pa dentro de la nochi se iban por las veredas y se oyian munchos tiros y trujian soldados muertos
pa la mafanita y los dejaban encuerados a la entrada del ranchito y pa pronto se pelaban.

—Ashh! jApda! jQué anda haciendo alld pues! ya le dyje que un dia se va yir rodando pa’ bajo.

Grita desde la tienda una muchachita chancluda, de grefias apelmazadas y algo asi como una bata o camison
color crema, pardeada de manchas mantecosas, saliendo acongojada y de prisa, retando con el avejentado
Chalino.

Como si no le hubiere escuchado, el viejo sigue relatandonos:

—A’stan estas pendejas de créidas. Pero manque sea unas ha se fueron pa’ Guacaclin y alli tan pregresando
quezque en las cachimbas. A mi se mi hace que numas nos cuentan porque desde que salid panzona mya le
dije: ora si tas bien chingada y ni pa onde vajgas que mds valgas que aqui. Asina son las cosas desde en
denantes; unos son hijos de los giachos y otros de los matones o mariguaneros. Por eso a ninguno le gusta el
rancho ni siquera pa cagarse.

Al momento llega la chica, es practicamente una adolescente y pese a su aspecto famélico, tan demacrada, sus
rasgos son sumamente hermosos. Como Hermosa es la mujer que sabe abandonarse con su propia Nadedad, tan
Bella como el garbo de su fértil desnudez. Es una doncella ultrajada que le han domesticado para esconder la
mirada hosca tras el cabello o bajo las piedras, para perderla cuando esta sola sobre la cresta de las montafias
0 aquende las entrafias de la noche. Su panza le abulta ya en una demasia como de nueve meses, la nequicia
esta bien pintada. Ella es antinomia del padre y sus vicisitudes, acaso sea por la edad, aunque ya empiece a
caminar la senda transparente donde no vale arquitecto alguno para la propiedad de su fatal destino.

—Vedi que te djel- Ora si tas pior que yo mijita... ya tas chingada. ¥ yo que soy un initil y un estorbo.
Se le derrama una lagrima arrostrada que me abrasa el alma de un fuego sordo y de pronto se convierte en
ceniza de metal. “;Los yunques y crisoles de tu alma, trabajan para el polvo y para el viento?” susurra
Machado.

—V yo ya le dye que no se me ande viniendo pa'ca, asi nomds pues.

Replica ella tomando las manijas y empujando hacia arriba, con desplante indiferente ante nosotros.

El loto rasgado y marchito sube en una ristra de pasos laconicos. No podemos indagar en las tumultuosas
minucias que desenfrenan el caracter; y sin embargo no hace falta ver como se baten en una marisma de
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angustia cotidiana. Quise ayudarla a empujar la silla pero me detuvo la mano temblorosa del viejo que se
alzaba en una especie de medio abrazo, tan suficiente para protegerla del medio mundo, que no prorrumpi. $é
que solo se tienen el uno al otro en una extraiia mezcla donde el carifio y el sentimentalismo no son ya una
fofa prioridad.

—pero yo han de todos modos /la quero ansina mija. Qué mas da que me esté llevando la chingada jeh!

De alguna manera sabe que la suerte esta echada porque la luz de su vientre serd en realidad para él una
lapidaria tiniebla, y una pesadilla. Si acaso logra ver crecer a su nieto los primeros afios, la sangre de su
sangre, no serd ninguna bendicion sino el supurar una herida cuajada de engafios; porque nada envenena mas al
alma que la caricia fingida. Y ahi va la sagrada familia para quienes promueven suspiros romanticos y la
bastarda opresion de los marginados.

Llegados arriba ella toma el esqueleto de la silla de ruedas y lo coloca indulgente y cuidadosamente en otra de
hilillo mullido, bajo la sombra de un arbol, luego le acerca una andadera en una especie de cantico, que parece
una loba donostiarra del desierto. ;Donde ird a dar a luz la paloma marsellesa? ;En el monte? Porque aqui lo
que parece ser hospital estd a puerta cerrada con candado y un tambo de basura tirado sin justicia alguna
enfrente.

El expendio de cerveza, a un ladito, esta abierto y ya ha tenido sus primeras ventas con los mostrencos crudos.
No cabe duda que estamos viendo una legion de olvidados.

Denme una ingenua oportunidad en un millon para esa criatura, y yo apuesto a que la incalculable rebeldia de
la Vida puede parir aqui, sin idolatrias, a un Diderot de luces, a un Emerson trascendental a un Miranda sin
fronteras a un sonoro Neruda; o a todos juntos en un fénix como Juana Inés. Asi como en las secas urbes han
volado de las fuentes los cantos de las muchas aves.

El vejuco se incorpora para dar unos pasos, apoyado en la andadera, orbitando en la pingiiica sombra, patibulo
del antro donde se le va secando con sus diarios padeceres una vida abilica que ya no pertenece a si misma.
Brotandole ortos arrobados en la cima del cerro, que son vigias, centinelas, obituarios a la espera de su
ocaso... y €l lo dnico que puede hacer es tomar unos rayitos de tisico sol, arropado como anda, con los
andrajos acribillados de remiendos. U ocultarse al remanso de las estaciones a esperar, a esperar.... ;Qué
espera si la esperanza es la mas satira y torturadora de las fingidas virtudes? Andtese lo bello como una
cualidad aberrante.

Ahi sucumbe en un techo de limina de asbesto, y ahi morird, en la casa ajena de su hermano; guardando un
rencor salvaje contra los cielos que le cercan y le anclan a este mundo, con todo y mudos afectos, como una
cosa 0 bulto. Vivir mal, es siempre mejor que morir. Ahi esta el razonamiento descarnado. Pitrido. La pustula
que estila.

Pero él ya tiene el coraje para morir, y el desprecio por sus propias agonias. Le guia un instinto de odio
natural que le hace fruncir el cefio en su dnico y dltimo gesto noble, haciéndole un poco de bien porque el
acibar del sentimiento le libera de haber estado engaiiado por tanto tiempo. Se ha dado cuenta, aunque sin
saber como expresarlo, de que su humanidad no figura, no alcanza ni siquiera la parca denominacion de
‘persona’ sino que es algo asi como un sujeto, una sombra mas o menos difusa como las que tragan su entorno.
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Y necesario es decir ahora que amigos ya no tiene porque ahora son compaiieros que le abren la puerta a la
indigencia y miran por una reducida ventanilla, cara a cara, la nostalgia de vivir. Nos recuerda un poco a
Siberia de noche, Ulua en las sombras, o el simbolo del henequén mas yucateco, porque tiene su propia prision
aqui, consigo mismo.

Y si el sentimiento es el estadio superior de la mujer y el hombre... €l siente odio, coraje, resentimiento;
porque se sabe usado, humillado, ofendido por quienes detentan el poder de dios y la muerte, por quienes la
vida no parece tan interesante sin los premeditados designios, principios de enigmas o acertijos de la rapaz
pobreza, el lugar donde fue lanzado; un lugar donde a diario llega, por el reducto de la television: el
chicungunya, el histérico sida y el memorable chupa cabras. El colmo del sadismo. Y los vientres del fruto que
no son Jesis, ni mucho menos Jesuitas sino pequefios ilotas, aprenden de los profesorsetes el hambre de la
capital, el deseo estéril inoculado por maestros que debiendo ser apostoles son unos auténticos petimetres
perfumados y aprobados, en consecuencia calificando con basura o con marquetas o con calabazas de Halloween,
que mas pronto que tarde terminan en basureros. Mas preocupados de sus sinecuras o de apuntalar las mafias
sindicales Montenegras que del aprendizaje del nifio y su situacion social. Promotores de letanias y disparates
como el perdon y el olvido, el eterno servicio y el amorzuelo mojigato que busca agachado la felicidad mansa,
domestica. Una sola boca es la que habla y dice: miserables; cuando les amansan durante ocho afios al estilo de
Walafrido, estudiando calculos diferenciales para aprender de manera integral a volar un dron, saber posicionarlo
en tales coordenadas o para terminar mancos en las comarcas de la novedad tecnotronica, sin continuidad
negociable. Y que sigan ignorando, aunque sepan leer y escribir y sacar cuentas sumatorias de la aritmética,
quien es NASDAQ y Wall Street. Y que se conviertan en admiradores por igual de la CIA que de la NASA de
Hollywood que del Pentagono y el pentagrama.

En vez de la docencia del maestro, reciben el fanatismo de predicadores sistematicos que terminan formando, al
final de sus carreras, ingenieros alienados, prestos a consumir los celulares y gadgets de dltima generacion; que
lacayunos, hacen la ‘magna’ obra de un camellon para ene gobierno. Y cuando se les permite la infame estafa
de la igualdad de género, exhibiendo las nalgas a los automovilistas siempre molestos... ingenieras de la
industria, que sacan mas para sobrevivir vendiendo zapatos o chalupas, afores o seguros funerarios; porque el
hambre de los hijos que no son ni suyos, les aprieta el buchi cual guillotina. Muchas veces el pedigri es el mas
fiel testaferro o de mediocridad al vapor, o de la terrorifica mentira en que se han de convertir sus vidas. Eso
es la educacion, esos son los modales y las mahas.

A las 9:40 am nos incorporamos un algo frios y entumidos, un algo azufrados por el /nferno que hemos visto y
contactado sin necesidad de ouija. Nos levantamos hechos unos leviatanes, en una diaspora de perros a nuestros
pies, yo el dltimo, con la pregunta en ciernes: ;Cuanto tendremos de Chalinos? Nuestra vida de parias no dista
mucho de la de é. Solo con ligeros y débiles matices que pincelan un cuadro fronterizo entre salud y
enfermedad, mas nada.

Vamos caminando y los mondados clavan la mirada de malditos en la solidez fisica de Jesis, que va
adelantandose. Recorren de cabo a rabo a Tofio infirendo que somos parte de la romeria que ya ha pasado, a
pesar de lo tarde que es.
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la tosquedad de mi camastro, las cobijas enrolladas, el bule a la cintura, la daga expuesta, les gusta para
guerrilla mas que para viajes. De cierta manera, al final se flexionan hacia una neutralidad. ;A qué se atienen
en una confrontacion cualquiera? A sus pistolas, pues no tienen ni la fuerza ni el argumento ni la experiencia.
Son apenas unos lechuguinos que se han convertido en basurilla que lleva el viento de aqui para alla, o pa’
donde sople el capricho del jefe.

Saliendito Las Cebollas, al pasar por la guacima de la comilona de antafio, en dos o tres latidos se deja traslucir
un rapido aluvion de nostalgia que recorre el corazon de Antoine... recuerda a Victoria, sus composturas y
descomposturas desde el todo de su natalicio; la adorable Heidi de los Alpes que tornase en histérico
energimeno de /megaldcolis. El costal de papas cambray, que también en dos o tres latidos, tornase en un
estuche de mufiequita.

A mi se me precisa una sepia del recuerdo: la compafiera del maraton, cruzando la meta; el vestido de gala, la
carta, la pulmonia; las direcciones, el cruce de las calles. Si, todo es un extrafiar su endeble huella.

Chuy se ha despotricado hacia delante en la blancura del camino sinuoso hasta perderse de nuestro campo de
vision. En un interloquio reflexiono que lo que he venido farfullando como “son consumibles... son consumibles”
para persuadirme de que pronto me liberaria del excesivo peso que me aventé, se convirtid en una formula
aritmética de es jgual Efectivamente devoré las dos tortas con el guacamole, pero ahora se me encaramaron un
par de mandarinas de injerto y un melon chino que no se ni de donde sali, pero ahi lo traigo. EI peso de las
tortas la salsa y el guacamole consumido, es igual al de dos injertos y un melén que ahora cargo. Y ni modo
que lo tire... tiraré los serotes.

La lenta elevacion del sol irradiante va cobrando los primeros desvarios y Tofio retorna de nuevo a estamparme
a la ignota Yeraldien. No sé si eso sea musica para mis oidos o el preludio de otra incesante perorata que ya
me tiene hasta el gorro, no con mucho desagrado por supuesto.

Mientras Tofio no se calla con la misma mula vuelta en el mismo trigo, yo no puedo dejar de pensar en la hija
de Chalino, el cariz de su mirada furtiva y la arisca indiferencia todavia me imanta a pesar de los kilometros
recorridos.

Y pensar que nada fue prohibido por el engafio, todo fue fomentado en aras de la canturreada verdad, con una
escalofriante simploneria. Ahora ella tiene que elevarse, de las pustulas y escoriaciones, hasta la altura digna de
una Madre que pronto abandonara el molde de la femia delicadeza, para convertirse en un continente que
profesa la apostasia de la miseria. Con mano firme y argumento vivo pues ni Mujer ni Hombre han nacido para
ser tiranizados. Tardia pero esa es la ensefianza y unica herencia de don Chalino, su padre.

El envés de las hojas de roble, jaspeadas de un marron casi traslucido, dejan caer sus pringos como arras en la
plenitud de una fresca sombra que se extiende por todos lados, menos por la brecha. Con los hilos de luz y la
fuente de humedad oscura, infinita, la guimalda sambutida en el fondo de los garrulos pefiascos teje sus holanes
de una blanca pureza para asomarse a las pupilas zodiacales que osan voltear al profundo abismo de un clamor
ignorado; suelta entonces un vapor de primer efluvio y arquea su lis para formar el iris concavo de la mirada.
Ojala el hijo o la hija del loto duerma su infancia con el rumor de estos robles en mientes y un dia se arrulle
con la vastedad de la selva en el espintu salvaje. Caminando entre migrantes desiertos, suba a la atalaya de los
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pefiones malditos, bafiados de cactus bravios; a las montafias ferruginosas, al Potosi de oro, de cobre y sal, de
piedra y coca; para elevarse pisoteando el caprichoso augurio de los filos que le echaron encima como fardo
maldito, y decida ser parricida o sepulturero sin que le tiemble su brazo de procer.

Nos distrae del ensuefio y los nobles deseos una especie de elevado mausoleo en el cementerio que esta
incrustado a medias del bosque. Mi suspiro viaja amortajado hasta reposarse en la oquedad de la losa del
sepulcro de granito. Luego de hurgar en el margen de los quicios regresa a mi de nuevo, resurrecto, para
musitar quienes son los que ya no estan; los que se han ido, y los que son muertos. Arrojase luego sobre la
alta brecha del Camotlan y sobre la vista baja de Las Guasimas, ya a unos metros.

A la llegada a las Guasimas Jesis es declarado fotdgrafo oficial del grupo. Las panoramicas del coliseo y los
nifios en el huanacaxtle, dandose de mamalonchi, le confirmaron la honorable presea.

le tupimos al empedrado con la suela y pasamos por abajo del hule centenario, al lado de la canchita de
hormigon. Hay una trincha de costales de raspa en la banqueta, bajo el tejado, a la espera de su turno para
ser desgranados a mano en una rueda de olotes.

Solo quien ha visto rasparse las mazorcas como chillido de peces desatados de su red, puede ver las escamas y
los muchos granitos que han brincado desde su hemisferio, hasta el medio de la calle, como si tuvieran vida y
voluntad para separarse de la dltima morada: hechos nixtamal a fuego lento. El nitrico olor a hoja de maiz
seca, el tamo blanquizco que facil levita, y los cabellos de mazorca abandonados por doquier, indican una buena
cosecha. El héroe de la odisea no se encuentra a la vista; quizas esté descansando por ahi, o armando su arco.

Munque a mitad del arroyo hay un afluente de abundante agua hemos decidido llenar a zgp/ los bules y nos
apostamos en el tradicional punto de la higuera.

Ni tardo ni perezoso, un albafil empieza la grita desde los andamios, a plena labor de colado. El tipo, chaparro,
panzon, bigotudo y con vocecita comadreja, es nada menos que Lolo Duefias; saludando muy efusivo a Tofio,
luego a nosotros.

Se descuelga con una habilidad de orangutan por entre tablas, fierros y alambres, y se deja llegar hasta donde
estamos. Tras de €l viene Beto Machain.

Refieren a Florentino Rios y los rastrillos con no mas de dos horas de diferencia. Su conteo del grupo raya en
nueve personas. A mi se me han hecho muchas. Y por eso pienso en la primeriza Chica que Beto Rios me
recomendare como taco de ojo y /eit motiv. Mras quedd Yeraldien y la hermosa marsellesa, hija de Chalino;
ahora todo es un ardiente y goloso principio de lujuria callada (en mi) por alcanzar a conectar el otro grupo.

De inmediato se hace la platicona, que mas bien mitote. Lo primero es que han dejado abandonado a este Lolo
toda la semana, y que ayer quedaron de venir por él en la tarde. Luego que no, que ahora a las seis de la
maiiana, y ya son las 10:30. Se queja cual mariquita poniendo de pretexto los hijos, la familia, que ya son unos
verijones hechos y derechos. Y lo dltimo seria que estuviesen ansiosos de verle.

El inagotable cuerno de la abundancia en lo que a chismes se refiere, aventaja a Lolo que, quien sabe como se
habra enterado, nos sale con la noticia del Casca dializado; cuentas de gastos, partidas dobles, balance general,
estados de animos familiares y todo un etcétera pormenorizado. Nosotros para no quedamos atras, del santo
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grial, le zampamos el Morzolote, con buitres y todo, confirmandolo de plano casi al estilo ecuménico por parte
de Antoine. Con esponsorio de réquiem y una larga liturgia de misa.

—que dosito lo tenga en su santo seno.
Exclama por dltimo, muy solemnemente, quitandose la gorra y mirando al cielo con ojos entornados, en una
especie de ritual heroico.

El carcaje del siempre honorable ayuntamiento Ilega echando tronidos y chispazos con una pena ajena de un
apenas; y a la Ultima explosion del chasis bajo la higuera, se apaga.

—ora si, bonita la trajistes. .. nos vamos a quedar los dos!
Le grita desde donde estamos, no sin mucho trabajo de arguende.
El muchacho se baja a abrir el cofre y empieza a echar trucos y mafias de mecanica cotidiana.

—bueno y tienen sed yo creo jquieren un refresco?
Prorrumpe Beto con su ya habitual cortesia.

—tii traitelo y no alegues, ademds ya es hora, jque se vea que andamos trabajando con los Machain!
Acota Lolo pasando buches de saliva a discrecion.

En lo que va por el refresco, Antoine se queda platicando con él, que ya se me figura una matraca tosigosa. ..
no se calla ni un instante. Y para ser alegria o gusto, ya se paso.

Jests toca la puerta abierta de par en la vecindad de la casa, a espalda nuestra, para pedir agua. Del piso de
tierra_humedo, brotan los pasos de una sefiora digna, lozana, de complexion alimentada por la savia y el aire
de los ranchos; accede de inmediato y hasta gustosa.

Mientras la sefiora llena la sacralidad de las cantimploras hasta el topi, en el centro de la mesa donde el
sefiorio de un botijo de barro trasmina el sudor del agua contenida en la sombra, como si viniera directamente
de la vena subterranea, pura, sagrada; yo contemplo el venal jardincito enraizado de yerbabuena y perejiles, de
orégano y albahaca, epazote, ruda y estafiate recién regado. Los lirios y azucenas mas alla... Son diafanas
almas las que viven bajo la higuera, y la complexion de ella denota que alguna vez, en alguna época ha sido
hembra fogosa. EI manto sefiorial y de respeto dedicado al hogar que ahora le cubre, vela los sorbos de la vida
mas apasionada en el reflejo de su pupila. Mi gratitud es porque beberemos de su mano, la misma que vela y
cuida y riega y sefiala y saluda y hace la comida y acomoda los trastos en una java que le sirve de alacena.

El refresco ya sale sobrando para mi, sin embargo acepto un vaso, por los azucares. Beto insiste en que nos
llevemos los litros para el camino pero Jesis, mientras bebe avidamente su dosis, deniega porque si ahora esta
fresco, al cabo de unos quince minuticos sera ya un caldazo de aquellos que es por demas cargar en balde.

—ey 1o i, con este caloron aqui abajito ya lo van a traer bien caliente. Mejor hay que déjalo aqui
Ni tardo ni perezoso el Lolo.
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Por fin el prieto zagal que viene a recoger a Lolo prueba encender la camioneta. El balaje de la tartana
empieza con una tronata para arrancar... creo que va a ocupar el empuje de unos cuantos caballos de fuerza
briosa. Pero a falta de caballos a la mano, pues unos chorizos como los aqui descritos.

A dltimo momento el milagro ocurre, y arranca el motor.

—ya no la wuelvas a apagar vale porque también te quedas aqui
Y se incorpora con la misma celeridad-agilidad simiesca y comienza a acarrear las herramientas olvidandose de
todo refresco y cortesia y platica y risa.

Nos despedimos mientras €l sigue terciandose los tilichis sin distraerse: palas y talaches, marros y pinzas etc.
—ey, dndenles pues, que les vaya bien.

Todo el vértigo de las cafiadas agrestes y las suaves majadas se dilatan ofreciéndose en esfinteres atmosféricos.
Tras de ese velo que seduce y cautiva la mirada, impertérrito, un Tlaloc oculto vibra cenital todo tras de ella y
su desliz de vellocino... entramos entonces al cursum perficio del arroyo, por la estela blanca del camino seco.

Tal y como lo recordaba, tal y como a veces lo sofiaba, el camino parece guiarnos por si solo. Otros ya han
pasado donde nosotros apenas sembramos la efimera huella... la marca de lo que uno es y hace, la medida
con que (nos parece) ensanchamos la senda. Aunque no sea asi, por muchos hijos que se dejen, por muchas
palabras que se digan, porque a final de cuentas ;Como es el dialogo del hombre con la fatalidad de su sino,
sino hacer ofrendas de generaciones enteras cuya rubrica es [a mera lucha por la existencial... te fuiste cuichi,
ya ando con las cabras por alla por las piedras filosofales, de donde me despierta el ,#zaz/ de la puerta tubular
que se cierra en automatico por su propio peso.

luego se mantiene mi vigilia pasando al lado del gigantesco arbol derroido, apolillado, incendiado...
resquebrajado, pero que ain mantiene la centuria en el sésamo de su tronco dorsal como eje plimbeo que
arroja un viejo corazon de litio. Es el titanico ahuejote, que nos saluda al vaivén del calido aire atrapado en su
oquedad. Principio de delirio.

Tofio se nos acalambra, todo el musculo de la pierna se le ha doblado y vuelto un gancho de camicero, y ahi
estd terapeandose a garrotazos con lo que se encuentre a mano y metiéndose torniquetes con el paliacate en la
corva hasta que vuelve mas o menos a su postura. Y eso que se ha preparado para caminar, ahora si no. Los
afios, los afios rinden los viejos. En consecuencia se queda y a mi y a Jesis nos vale madres y lo dejamos atras
como /os rudos, a risa y risa.

Nah, bueno, es un exceso de narracion que falta a la verdad... lo que en realidad hicimos fue esperarlo
adelantito viendo como se retorcia crotalo para recuperarse... no sé qué sera mas sadico, si la licencia literaria
0 la realidad de sentarnos a verle echandose de porrazos.

Pero también ni modo que corriéramos a cargarlo... mucho mas que los que vivimos la jornada, el lector
dispensara el desliz.

0 yo abro la brecha del desvario en el estilo salvaje, rupestre, de chapopote, de Jesis o él me muestra una
fotografia de un guarache, guardado por la humedad del bosque durante veinticinco afios, prueba de la tragedia
que marcaria vidas. Prueba también de la potencia para captar el dibujo, guia principal de la emocion de él-
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ellos. Entrambos cuenta la historia y el bosquejo del dibujo melancélico en que trabaja. Ahi estabamos
haciéndonos sombrita recargados a un monolito de piedra, esperando al compafiero que viene a incorporarse con
nosotros, cuando arroyo abajo se escucha claramente la herradura de una remuda golpeando el cascajo del
camino.

No era espectro ni alucinacion sino un jinete que se detiene a saludarnos.

El iris cerileo de la mula, atrapado en las crines de la montura, me mira palpitante, entornando su negra
pupila que de pronto se vuelve zarca. Queda claro para mi su miedo y su cansancio. Penetro mas alla de ellos
mientras muerde el freno.

El que lo monta es un viejo empuiiando el bridon para detener la bestia inquieta ante los que siente extrafios.

—a Talpa jovenes.
Dice.

—ey pa’ lli vamos
Contesta Jesis mientras yo creo dialogar con el animal.

—y luego porque tan tarde!. Abi ya rato que pasaron otros. Yo creiba que eran los ultimos.

la mula adivina que mi linaje es de principe mongol, de la casa de los hunos. Retrocede patinando la herradura
unos pasos.

El vigjo le fustiga:

—oh! joh! y ahora que trais cabrona.

El fuetazo, rompe el silencio hueco que nos ha rodeado. La cabeza, altiva, me propone un tagalo de tirar al
vejete pigmeo sobre el zarzal. Sabe que yo le montaria a pelo, sin silla ni frenos, sin corrales ni raciones
novedosas para mascar, sin cogollos bastardeados como de fementido cordero; sabe que ya le hubiera mejor
sacrificado antes de padecer el destino de remuda mansa en que vive.

El poder de una bestia atrapada es el colapso, por eso acordé con ella caminar, cada quien en nuestros rumbos,
por ahora. Son otros tiempos para andar dando exhibiciones circenses o ungidos misticismos, que son lo mismo.

—mds vale tarde que nunca eda’ amigo.
Habla el aliso de “Mongo”, es decir que, acoto uniéndome al dialogo de pasada.

—ah pos eso s/ ‘cierto.
—o malo es el calordn. Unas por otras. ;No habrd algin ojo de agua por aqui a lo cortito?

—pos 1, aqui abajito como a unos cinco minutos del lado derecho. Nomds que tiene un animal muerto por un
lado. £l otro esti del lado izquierdo, pero ya abajo, en el mero arroyo; como a dos horas de aqui
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—FPues a ver si le perdemos el asco al gjo con el animal muerto. A ver que gana si /a sed o el asco.

—aqui traigo el galon si quieren.
—1n0 no, no se preocupe. Si traemos agua, nomds queremos ubicar donde mds o menos hay. Gracias.
Joshua.

— Justedes son también de Aguacaclin?
Continda el viejo bermejo.

—eey
— Jy como cuantos serin?

—unos ochenta, mds o menos.

Tofio se carga una tronadera de ramas y un ruido de sonaja con eco encerrado.
— jtodavia vienen mds detrds?

—1N10, es un comparero que viene con nosotros. Somos los ultimos.

—pos bueno a ver cdmo les va con el caloron. Yo me voy a la sopa.

Dejamos de manera resuelta el asombro del don bermejo para adentrarnos arroyo abajo; siendo observados
meticulosamente por el recelo de un correcaminos que se ha cruzado ya varias veces en la vereda. Por fin,
dominante con su cresta empenachada, se para en la clspide de unas rocas, salta pa’tras y pa’lante.

El ave ha sido quizas delatora, porque de pronto las hojas de los arboles empiezan a arrojar graznidos a lo
cafion, disparandonos en una emboscada apiaria. Es una parvada de indigas hurracas que flanquean de rama en
rama, a un lado y a otro. Y para no quedarse atrds, una perturbada guacamaya hace crucifero fuego de colores
al pasar irreverente frente a nosotros, algo asi como marcando el territorio. A primera vista parecia el prisma
tornasol de un quetzal, pero al escuchar el papaloteo del vuelo, no tuve lugar a dudas de que quetzal no era.
Porque antes del aguila, el colibri que es como un camaleon del vuelo, luego el supremo quetzal. Es hasta que
se detiene a cubrirse con la elegancia de su manto multicolor, de verdadera alcurnia, cuando doy en qué es.
{Qué clase de borlote habra sucedido? ;Nosotros?

A pasar por un brazo de regato que se une donde el arroyo comienza a ampliarse; incrustado al lado, estd un
elevado tronco de ahuejote. Exhibe un rasgufio de acero y me detengo, acercandome. Es el camuflaje de una
mariposa, con alas de nacar abiertas. Defiende el santuario milenario, las crisalidas, los capullos, todo el
tempano que pende del arbol. Sobremanera impresionante. No sera la mariposa monarca, pero creo que nada le
pide.
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El pomar de las habillas, enraizado en las insulas, sobre el cuerpo caprichoso de la arena fértil, es como un
dorado esplendor que soltare sus sonidos de metal agudo que se clavan en la vista y el oido, como los suvenires
detras de las vitrinas se clavan en la pobreza de los transeintes citadinos. Y yo paseandome edénico con mi
cencerro. Poco duraria mi paraiso estival. Sobre un piélago rocoso, la elevacion de Golgota ofrece el espectaculo
de un festin. La corriente del aire se lleva la miasma pestilente, podemos pasar esquivos. Lo que no se lleva es
la imagen.

Legiones enteras de gusanos adiposos hierven congestionados en el detritus de una luz azufrada; cual infinitas
lenguas, se arrastran aceitadas por las grutas y cavernas palpitando bajo el cuero derretido. Horadan por dentro
de los cuernos, hurgan por encima de la encia en la jeta destrozada y molares expuestos a quijada abierta, caen
apifiados en témpanos al averno de unos ojos ya vaciados.

Es la carrofa de una vaca muerta.

Han pasado ya los zopilotes, cubriendo con la negrura de sus capotes el vientre podrido; han sacado todas las
visceras y reventado los jugos a picotazos. Las anchas costillas han sido nicho de chacales revolcindose dentro
de la oquedad de entrafia; y al final, de las osifragas hienas, triturando la osamenta entre risas y carcajadas
nocturnas.

Ahi quedd la jaquima corrupta, como testigo de una lesa eternidad.

Ahi, el sello del argos de mil ojos azufrados, fluorescentes, con que se acufian las monedas en el talamo de la
cobardia para subastar barato un precio a la vida. Aqui esta el despojo donde nacid el linaje soberbio del Buda.
El ultimo canto de angustia planea con alas de espiritu un posarse sobre el cadaver... el terror de Maria Callas
invade la bestia vencida.

Salimos de la escena hechos unos lazarillos entre un enjambre de moscardones, verdes y peludos, siguiéndonos
con la terquedad en el concho del oido y las fosas nasales. Parecen jiotes en la cara extirpados de un solo
manotazo. Afortunadamente se quedaron atrapadas en la lluvia de hojas de sauce y los peciolos que tejen una
falda verde, como de encaje Hawayano, que al vaivén del viento frotado dice un aloha wlaulaloha. Si no me
equivoco hemos llegado ya al cielo de las vacas, pues todo es de un verdor y sombra refrescante que superan al
olivo.

En esta profundidad de arroyo, en estas sombras y cruzamientos de un lado pa’otro, es donde se nota la
ausencia de Vicky... pues nadie ha detectado una sola mata de mariguana. La sicodelia de las luces verdes del
cannabis. Metempsicosis de voz ausente. A lo mas que podemos aspirar sin ella es a una parda ebriedad, a una
crapula estilo Domecq.

Salimos de las sombras y un viento arido nos ha golpeado para en unos breves instantes ponernos a tono de
delirium.

la puerta de acceso a la conciencia no necesariamente es el conocimiento, y es justamente Tofio el primero que
inquiere como ganzua sobre la chapa del delirio:
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—Fijate bien la pregunta que te voy a hacer fran, ;Qué senias capaz de hacer por Veraldien?

§i, como dice el poeta orfico: “en el significado ultimo de las palabras, el pensamiento es devocion, y la
devocion, pensamiento... ;no es, acaso, también un estudio de la verdad, un arrojarse del alma en lo infinito
no encontrado aun?” estaria idolatrando entonces una infanta seora.

{Quién es, pues, a final de cuentas Yeraldien? O mejor dicho jQué es, si no se pertenece mas a si mismal... Un
concepto, la respuesta de la esfinge, el enigma develado, la nausea de los mundos.

— jOrar}, fijate bien lo que significa para un declarado ateo semejante respuesta.

Poco faltd para que Jesis saltara los ojos y se convirtiera en un leguleyo al servicio del notario publico Bartolo.
Pero le recuerdo que ya trae su camet de fotdgrafo.

Y es que pierde uno la cabeza, el pensamiento se obnubila; luego empieza a hablar con esas diosas nigromantes,
incapaces de saber que uno existe... No creo que todo esté lleno de dioses, seria una aberracion tan grande...
similar a la que padecemos; un insulto a la inteligencia y a la conciencia de estar vivos. jIimbate esa mistica
azabache! vamos por el buen camino, y empiezo a gritar delirante:

—a esto vinel.. A ponerme como campion!.. ["Wo bist du”!l.. A saber que el sueo dentro del sueio es el
7 / /
rezo mendil de las almas inocentes,

El reflujo del aire pasa de tibio a caliente, una resolana costefia, mientras bajamos por el duro pedregal entre
otros tantos delirios no registrados del todo: |iménez y las palomas que vieron llorar las angustias de los
caminos; Cabral, Gardel, diez minutos de documental “e/ hombre el final™

—Chapaco loco
—loco?
— la'taba loco.

Viene entonces a nosotros la levedad de un abrevadero que brota como un espejismo, bajo la intermitencia de
unas sombras. En lo que es o no es, Jesis se pertrecha a llenar el anfora, a continuacion Tofio. Y yo me les
quedo viendo, tallandome los ojos y explorando el derredor. Muy comodos se sientan a verme; Tofio clavandole
el diente a una bolsa de cacahuates salados, Jests acomodandose un paliacate rojo al estilo guerrillero del mono
Jojoy, puro Morelos. En la ciudad pareceria mas bien oriundo de una comunidad de pordioseros a la Jean
Valjean.

— ¢y ti no vas a llenar tu bule vale!

No contesto sino que me inclino sobre la superficie del pequefio raudal. EI agua helada va subiendo por la
mano, o yo tocando el fondo zarco de las piedras clitorineas... es el orgasmo de la tierra y me estremezco
inevitable. Es la carta del gran jefe Seattle... abierta, leida palabra a palabra, letra a letra aprehendida. Es el
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melancdlico perfume de la puta de alma pura, vaciado a los pies del gran Maestro. Samaria y el eje cosmico. La
flor de Jerico, la pulpa donde gestan todos mis recuerdos macigados’. La obra... manque duela.

En un dos por tres estamos consumiendo la primera —y al parecer ltima— dosis de suero oral, con sendos y
melindres pucheros por parte de Jesis, a pesar del saborizante de naranja que le echaron. Aunque Tofio y yo le
secundamos a discrecion. Termino por convencerme, kilometros adelante, de que la bebida no esta tan pior.
(Porque pior es mas malo que peor)

Ya cuando de plano agarramos un color camaroniento, acamotado, con la piel de la cara zurcida al sudor
moreno y los poros de la piel embebidos; nos parqueamos bajo la pespelaca sombrucha de un arbol de brasil
que sobrevive a medio arroyo. Y digo “parqueamos” no en el sentido ingles del parking-estacionamiento, sino en
el presente griego de la Parca, la huesuda... la muerte; porque ahi nos tiramos al suelo, vivos pero medio
muertos después del predispuesto delirium del rezo a la Yeraldien y la cara vuelta del documental. De inmediato
a devorar la comida para convencerme de que el peso que traigo es de puros consumibles.

A parecer los tres queremos tener una delicia convaleciente post delirium, asi que extendimos el convite en un
rocoso jonuco hecho de guijarros, mientras Jesis continia con su ya apostlica mision de fotdgrafo, donde por
primera vez sale a camara, no sea que se le valla a escapar el suspiro de la fama. Nos hemos levantado
descansados, es cierto, pero todavia atarantados porque seguimos la resolana del arroyo; por poco y nos
pasamos rumbo a Camotlan de no ser por mi reaccion de desconocimiento y hartazgo del dichoso arroyo que se
sigue extendido y ya mas para adelante profundizandose.

Cortamos brefio y alambrado hasta dar con el camino, trillandolo todo al estilo de un tropel de tejones
enbramados. En lo que cruzamos un portillo improvisado en el alambrado de puas, entre el zarzal, a Antoine se
le rasga el ojo wirrarika de la burrita, provocando que el mundo en el que va asentado se quiebre. Ahi quedd
el ojo azul, en una horqueta de brasil, como fiel y conspirador testigo de que invadimos propiedades fuera del
camino. “Jojoy” se adelanta a la cima de la ladera a tomaos fotos, luego se queda atras y repite la operacion.
Ya me estd preocupando tanta méndiga fotografia; asi fuera Juan Rulfo el que las tomara... y yo que quiero
pasar de incognito.

Me adelanté hasta tomar el camino de terraceria en la mesetita, rumbo a la carretera pavimentada. Una garza,
imperturbablemente blanca, se sostiene en el lomo de la yegua que pasta con su jaca por un lado, a la vera del
camino. le acicala. El miedo ojizarco en la mirada les hace huir despavoridos al descubrirme; quizas han
alcanzado a ver el horror bermejo atreves de mi atencion y que atras estd Maria Callas, atras Diego Rivera y los
calostros de la leche nativa en las cabras, atrds Bu-da y el arcano que nos vincula a todos con el despojo. La
garza se remonta al horizonte, pasmosa, como augurando otro capitulo en su vida, desafiando la ruta del sol. El
ave sabe que se viene la sed del nido después de los vuelos errantes. La yegua corre a un lado y el crio a
otro, pero pronto regresa a la proteccion de mamd; asomando su cara por debajo de la panza. Avanza el
potrillo, curioso, tras de mi; la yegua piafa su mandato salvaje y éste se detiene sacudiendo la piel ansiosa y
haciendo intentos de relincho. No habra hojas de hierba dadas de mano de hombre, no habra alpiste para ave
alguna.
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Llegué hasta toparme con unos porquerizos de herradura. Departen el manjar de una chanfaina guisindose en
un pequefio cazo. No parecen jornaleros sino mas bien ingenieros, unos, ejecutivos, los otros. Bajo una sombrita
de guasima, sudando sebosos, esperan su tajo. Seguramente festejan la buena cosecha o analizan el suelo para
otra faena. EI productor a un lado, como siempre, esperando las migajas de su propio banquete.

Las pifas de los mezcales ya no estan, pero tras de ellos, en el desértico erial, se extiende un tapiz de pencas
trozadas por la jima, que el sol ha tostado dandoles un rigor de platino. Una de esas en la mano del principe
nahuatl y la raza olvidada estaria vengada. la penca seria algo asi como la mitica escalibur en manos de
Arturo.

—‘a Talpa”
Profiere uno de ellos con optimismo etilico, irrumpiendo mis suefios justicieros.

““ ”
—
Seco contesto y me retiro hurafio de la escena.

He tomado mucha ventaja a mis compafieros y salgo solo a la carretera. Situacion que aprovecho para acomodar
mis consumibles sentado en una cuneta de concreto carcomido por el tiempo y por el salitre. Me quedo
paisajeando y del otro lado de la carretera aparece un Midas de cuastecomate con frutos sazones; al lado, un
torombolo exhibe la pulpa aun verde tras los costillones del fruto; mas alla, una especie de yaca silvestre,
salvaje, sin cultivo, luce amenazadora, lechosa y venenosa. Mas alla todavia, se llega al dominio de las pitalleras
bastadas de flores que indican desde ya el buen temporal del afio. El coqueteo, el primer rubor de la primavera,
es el caliz carmineo de esa flor acordonada, nacida entre los surcos verticales en los vastagos inocentes.

Regreso a los frutos que adn no maduran, sus solidos troncos parecieran feroces custodios, sobre todo la yaca
maldita, de un camino ya sellado. Por encima se extiende la hondura de un bosque seco, cuyo pardo matiz sabe
esconder muy bien la abundancia de savia. Ahora le conozco las entrafias.

Me dan alcance los compafieros y prestos nos unimos en un rofer sand y de nuevo al chacoteo, la trova y el
fandango. En otro dos por tres llegamos al basurero donde se columbra Cofradia y el dnico punto donde hay la
ansiada sefial por parte de Jesis.

Al amontonamiento de plasticos viejos lo corona el reciente esqueleto negro de pantalla de la era digital; de
esas que el gobierno en complicidad de las televisoras andaba promocionando y hasta regalando para recibir la
sefial analdgica, formando colas de viejos lisiados, y hasta de jovenes quebrados, que fueron entusiasmados a
recoger su monitor sin rampas. Aqui la pantalla, sin pudor alguno esta donde debe de estar. Si alguna analogia
hay es con el retrete porque tiene unos pafiales y rollos embarrados al centro. Los vestigios, para las
generaciones venideras, no estaran cifrados en jeroglificos o cddices, arquitecturas o esculturas artesanas. Ni
siquiera en pigmentos rusticos o rupestres. No. Alld se descubrira esta cwilizacion farsante por el plastico. Sus
rastros en el tiempo seran de monumentales excreciones, serd el monumental excremento de un Pigmalion.

So pena del basurero, levantando la vista, Cofradia esta enclavada al margen abrupto la ribera y rodeada por un
Serengueti de abundante yesca dorada, espigas y cereales peinados por el viento. Viene serpenteando el rio con
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su lento caudal y Antoine dice ver unos borregos a la orilla de la Cofradia; yo en realidad no los alcancé a ver,
lo que si distingui fueron unos cocodrilos que seguramente los iban persiguiendo.

Bajamos y adelanto otra vez. La tarde cayendo, se va escurriendo de lleno en los altos paredones. La contra
sombra empieza a levantarse con efectos de socavones en rosa fiuca estampados en las caleras, como bullendo
unos pliegues que parecen venirse sobre uno. Les desafio, les llamo sonando mi cencerro. Luz y sonido forjan la
incandescente escena de un atardecer que se niega a morir jeran asi todas las tardes?

Nld detras, el ascua de un sol rojo y malherido se ha acercado a mamar las montafias, sin dejarse caer aun.
Tiene el orgullo de un tigre zaino. Los cerros se van comiendo el limen de las sombras mientras un pecho
enhiesto de tonguita libre se yergue sobre ramas y vainas, cogollos y bayas escondidas. Su llameante pecho que
ninguna calma tiene, huye pronto de los espolones y el chillido que circunda llamandole por su nombre de presa
rebelde.

En una sucesion de saetas —quien los viera— padre e hijo me dan alcance y rebase directos al rio; de
manera que yo soy, por el momento, el Gltimo mohicano. Tomo mi papel y bajo sin prisas, con toda calma, y
para cuando llego a la onlla el uno esta terminando de hundirle las muelas a la bolsa de los cacahuates y el
otro o estd buscando el pasadero con el GPS o sigue tomando video-fotografias.

Era, si, el gesto de aguardar por el compafero.

Ellos se lanzan por delante. Y yo, a quien corresponda, lanzo el pasaporte para cruzar al estilo Cayo Julio Cesar
en el Rubicon, con la suerte echada por delante sobre otro territorio. Roma Victor. latinum est. Munque en
realidad seamos unos gladiadores de circo. Parias modernos.

El rio es portador de un céfiro propio, ndutico. la arena blancuzca con ese indescriptible olor a nébula de
humedad fluida, casi similar a una esencia marina, pronto cautiva el cansancio agolpado de la jornada para
diseminarlo en sus amplios remansos.

Luego de cruzar por los troncones de sauce que los lugarefios tienden en atencion hospitalaria a quienes vienen,
bordeamos por pequefios diques donde se atrapa el cardumen del cauque. Las llamadas chacas. No hay ninguno,
aunque las redes, tejidas en cafiamo azul, estan tendidas.

Esperaba que aparecieran las ninfas, los faunos, los duendes... un giiagiiis de mayates al estilo ricky ricky, con
todo y mordidita; o ya de menos el rea/ity de un bastardeado Moisés pa’ lavar las milenarias culpas sionistas.
En su cambio, al fondo del camino, antes de subir el empedrado de las primeras casas; un par de nifios
pubertos, uno flacucho y el otro gordito, se bafian tirandose a la parte mas profunda del rio, desde un paredon
de tierra lama.

El chiquillo flaco adelanta en rapidez y gracia a la hora de subir de nuevo y arrojarse en una suerte de
cavado, lo que sea de cada quien, bien hecho. Pero el gordito jabugon se ve que disfruta mas el romper la
delicada membrana del agua superficial con unos buenos zambombazos, para que luego la corriente lo lleve con
suavidad hacia arriba, sosteniendo su cuerpo timbon, sin miramientos ni predilecciones, justo como si fuera el
manto apacible de una madre fluvial... jo que se yo! Quizas ya ande de maniaquillo en su infancia clandestina
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y yo endilgandole los sentidos paternales. Pero de que lo disfruta, lo disfruta; y ademés trae un pitorete de
buzo para que no se ahogue el nene alla en las profundidades. Sin embargo es mas probable que el otro lo
ahogue en la subida.

Verdaderamente efusivo, el gordito mofletudo me atrapé en una platica de pasadita. Tanto, que senti el impulso
de soltar la mochila y arrojarme junto con ellos. Pero ya sabemos que resultaria letal hasta [a neumonia un
bafio de esos; y si de por si ya vengo casi acalambrado.

Accedimos al rancho por la parte de atras, evitando los autdgrafos y las entrevistas a mansalva de la farandula
y los paparazzi, hasta llegar a la higuera para vislumbrar la terraza donde pudiéramos pernoctar. Ahi soltamos
el peso absoluto de las mochilas y dejamos sentir el cansancio; la febricula, las ampollas y rozaduras entre otros
etcéteras.

Los joviales hermanos Corioto, de quince afios aproximadamente, practican la lidica gimnasia de tronar pistaches
con los codos, apoyandose en la jardinera que trato de contener las raices de la higuera. Ni a cual ir, ambos se
esmeran los suficiente como para que su ser sea gay, a espaldas de sus puritanos padres que estan en frente
bajando y subiendo el triquitero en las redilas, esperando que les Ilamen a misa.

Supimos que la casa molacha por fuera, era en realidad un aposento de virgenes princesas por el mamasital que
de pronto se metia rapidamente, acompafiadas de un eunuco que nos hizo cordiales invitaciones a pasar a sus
interiores... como si nosotros también estuviéramos capados. La invitacion durd solo lo que dura la cortesia, un
instante. Luego se coloco en la puerta sin dejar entrar a nadie. No pude evitar pararme para oler el perfume de
Negociamos (aburguesados puede, pero no Coriotos, eso cabe aclararlo bien a nuestros /nseses) a quién le
tocaban los pistaches y a quién los cacahuates, entre Jesis y yo; mientras Tofio iba por un elote al fondo de la
troje donde ardia, humeando, un cazo tiznado. Yo ya habia tomado la decision de ir ha por una caguamita pa’
relajar el cuerpo sacro que me trajo hasta aqui.

Solo para inflamar el gusto de mi espiritu acudi a las mismas callejuelas donde antafio me perdiera, y topé a un
Guti que se discute en la venta de caahwates con una bolsa de cinco kilos todavia llena. Lo habia visto ya en
Ahuacatlan pero sin saber que era oriundo de esta tierra.

Sigo extraviandome apropositamente por entre adobes y empedrados y teja y uno que otro techo de boveda
hasta llegar al panteon; luego doy atras, como virando, tratando de ubicar la necrdpolis infantil... aprovechando
que no soy del todo extrafio sino uno de los peregrinos. Camino y camino con aldgena venia de miradas puestas
sobre la ventana o recargadas por detras de la puerta, en los sillones, rumbo del levante hasta llegar a la
ultima casa donde una viejita de clara mantellina riega el nutrido jardin afuera de su casa.

Cubeta en mano, vacia despacio el agua al tallo de las plantas.

Son flores delicadas: alcanzo a distinguir belenes y lirios, nardos y jazmines, y como no, también los tulipanes de
la Victoria, que son los alcatraces echando ya el capullo.

Poco a poco la atmosfera me fue envolviendo hasta hacerme guardar un silencio reverencial. Hay mas... los
pampanos con tiernas y camosas drupas se escurren por la verja y la familiaridad de un olor ha estallado
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empezando a cundirse por doquier, es el huele de noche, aunque sin embargo el aroma del corpus sefiorea
todavia dando la bienvenida.

—“qué se le ofreche joven”
Dice la mistica viejita sin dejar de hacer su actividad ni voltear a verme.

— “busco el pantedn donde entierran a los niios, pero creo que ya me perdi”
Asesto buscandole el perfil y la mirada.

—“aqui no hay de esos, el unico esti en la entrada”
Ignorando mi presencia y contestando mientras rocia a regadera, levanta la mano sefialando la calle de donde
venia.

—‘gracias”
—“no tienes por qué darlas”

“Vieja cabrona, encima me tutea con la cabula como de un oraculo”
Aunque esto ya es pensado, no dicho.

Luego de despedirme con la cortés gratitud ignorada por parte de la ruca, hube avanzado unos metros y
empezé a cantar melodias que jamas habia escuchado. Tomé la mirada a done aquella y se estaba dirigiendo a
las flores; acariciandoles su anatomia, atomizando las corolas, los capullos y los botones. Prestando atencion al
canto, no solo es el aroma del huele de noche el que ha reventado en este crepisculo, hay otros que son de
una fragancia intransferible.

Por fin doy con el expendio de cerveza, que en realidad es un domicilio. La entrada de la casa la han
convertido en franco congal de juegos y apuestas un elenco de viejas carontofias, muy orondas todas ellas, sin
moverse un apice. Desde afuera hago mi pedido a la forzada anfitriona. Con estas visitas la casa de la cerveza
parece mas bien un lupanar estilo Guernica.

En realidad ese fue el precio de mi caguama... soportar los satiros ojos de serpientes manfibias. Las bocas
torcidas, con nariz respingada y los ojos en otro lado. Pero ya retirado, al primer trago, todo ha valido la pena.

Regreso a donde los compafieros para tomar la decision de donde quedarnos a dormir. Es unanime, de nuevo en
la terracita de enfrente que esta desocupada y sola. Hecho esto y esperando la noche sigo navegando en la
estancia. ;A donde ir?

Primero a ver la borregada sin pastor, berreando en distintos tonos por mi salchicha. Aclaro que preparé una
botanita para disfrute del camino al rio, que es a donde voy.

El pajaro muertero descuelga su canto desde quien sabe que tétrica hondura y lejania de sauces llorones
hilvanando un chal ya nocturno entre ellos.

33



Voy allende el bosquecillo de sauces y palmeras, ante el rojo atardecer que va cayendo en matices lilas. Alli...
aay ese azul que arrebola un umbral purpurino... esa luz continental, sin viso alguno de nubes que se embebe
en la orbita del horizonte; en el crepisculo que es esférico, austral. La ndutica fragancia boga por la atmosfera
baja, en la arena como de playa, en la humedad que a todo esta impregnada para destapar la respiracion...
jsalud y dicha!, jcuantos millonarios quisieran vivir mi vida! Al lado de esto, es cierto, su pompa me parece
ridicula. Soy un apostol en comin de los poetas... un profeta clarividente de otras tierras, Utopia, sin poder
evitar el vértigo. “ya avanzareis a mi lado cuando llegue la hora”.

El infinito croar de los sapos, y las ranas encalladas en la lama, ha sucedido al canto y la algaraza de las aves;
se extiende como un velo de landa rasante sobre el vallado, cubriéndolo todo. Los grillos son ahora sefiores del
territorio. Timida la cigarra, arrulla una naciente noche y mece las fragancias de violeta... es un sonido
transportador y me acerco al caudal otra vez, reverenciando la gratitud de estar vivo.

Quise arrebatar, del murmullo abombado, un pufiado de agua; apretarla, anudarla a mi cuerpo como un lazo
nupcial, pero solo las meti en una ablucion de armonia hasta enjuagar la frente y el rostro.

“Dos besos llevo en el alma, llorona
que no se apartan de mi

el dltimo de mi madre, aay lorona
y ¢l primero que te di”

Sobre los murmullos gitanos que zarpan del arrecife, estd sentada una mujer; ni vieja ni joven, someramente
bella y naguala, entregada sobre mi a una contemplacion... y me encuadra con la pantomima de sus manos,
como en una escena. Me ha visto, y yo a ella. No sé si sera la Lila que me pide camine despacito como el
Jaguar, no sé si sera la hija de Martin Escorsece o de plano la conjurada Llorona que me tapa con su rebozo
por este calosfrio. Pero son dos mundos al encuentro. Y nada nos decimos con palabras.

De regreso al lupanar, la caterva de Guernica se ha transformado ya en un Damasco fiquifiaque, en un imperio
donde el atascado ritmo de las mamanconas echadas no deja pasar a devolver el casco y surtirme de otro para
mantener bien llena la vejiga. Nada de eso, sino que una cabeza de ellas, estilo Godzila, intenta un dialogo
monstruoso al que contesto con un cierto margen viscoso mientras surten la otra dosis pa’ retirarme a dormir a
gusto.

Surtido de nuevo, me atrae inevitable el zumbido bullicioso de la cancha donde estd toda la parcanta tirada. La
aclstica del techo en lamina atrapa el sonido inevitablemente, y me uno al enjambre como uno mas de tales
moscardones.

Es un tianguis que se extiende mas alla de esta esfera, con unos bombachos moldes muy suaves levantados en
algunas tiendas de acampar, donde en la intimidad de su interior se juega a las cartas, discutiéndose el signo
de tahires sin la flor imperial que esta pa’ la suerte pela’a.

Otros yacen derretidos en colchonetas, guisados a la intemperie con el reguerete de chanclas, pantuflas,
sandalias, y los conocidos zapatos del camino, distinguidos por el polvo blanco de la travesia apelmazado en los
costados de la suela, culimpinados como diciendo entre si, “ya no, ya no”. Otros mas festivos albureandose;
otros recordando todavia las peripecias de la jornada y previendo las siguientes, justo donde en frente se
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sambute un cuerpo ya cansado en una gualda pijama de canaria. Todos con el olorcito a alcanforina de las
pomadas y ungiientos; y también el tufito a patrulla de cuico a discrecion, como de que no.

Ald un sahumerio prende sus brasas coloradas, echando un aliento de humo de copal o de laurel. Mas alla, la
olla de la canela hirviendo, y aculld el infaltable y estrafalario Tacursio, itinerante, merodeando, ofreciéndose,
botella de aceite en mano y toalla al hombro, como masajista, en especial de pantorrillas y chamorros de
mujeres.

Dejo un saludo de pasadita al camarada Krostowskov, que sorpresivamente este afio viene con el grupo de los
rastrillos.

El poeta, ya estelar en sus adentros, se pasea por la muchedumbre recordando la vacua cabeza de Roberspierre
y de Medusa.

Una vez bajo el privilegio del tejado esta noche, yo también a consentir mis pies. Destapo las pomadas y la vela
de cebo para frotarme una fuerza de aliento pa’ seguir mafiana... un mafiana que es al rato. Para terminar el
masaje camino con las sandalias entre las piedras a devolver el envase. EI domicilio ya parece por fin un hogar
donde se esta sirviendo el plato de frijoles caldudos y un hervido samovar con té de limon que hara la vez de
leche.

Placidamente he dormido no sé cuanto hasta que una suerte de tantdrrea me hizo despertar para orinar
consecutivamente, mas o menos a la media noche.

Todos duermen cobijados bajo el sereno nocturno con un silencio, si, impresionante.

Domina sobre la higuera oscura el plumaje grisaceo de un tecolote majestuoso. Todo le ha cedido una pinta
poderosa, imperial. Acurruca el misterio reverente que vuela su canto ulular, quieto sobre la nata de los arboles;
y en sus ojos que saben contener el discolo del universo.

Observado todavia por el enigmatico réquiem del animal, me retiro callejon adentro hasta que todo desaparece
en una fresca nadedad de insomnio.

Doy por asomarme en la dltima esquina de adobe sobre el alambrado de piias.

Al fondo, un rustico pebetero con hachones de lefia encima alumbra la margen del rio bajo el bosquecillo. Y una
palida blancura rutila en dos rostros la profundidad del intringulis nocturno... el romance de las brasas
atizadas, ingravidas, levitando cenitales como las estrellas, murmuran todavia el rumor de los caudales mientras
una brocheta de cauques, rendidos a tenazas colgadas, se cuece lentamente sobre las tiernas lenguas del fuego,
algunas verduras ensartadas tras de otras, se mantienen al margen de un vapor que va fundiendo lentamente la
panela; jarros y la negrura de un pontoso vino tinto derramandose por un lado. Los cocuyos que tornasolan el
ambiente. El, fistol, que se acerca a ella... ella, amasia, que atiza los fuegos entre risas y sonrisas discretas,
cobijadas lejos de la senda.

Los distingo, pero no hago de la distincion un mitico asombro pazguato. Son ellos. Y desde ellos un nosotros. No
hace falta ver para saber que sobre la blusa escotada de la amasia se insindan las linulas de unos pechos
tersos y melinos, dispuestos a escanciarse en una ingravida ebriedad, reposando su oculta lividez sobre el cuenco
de la mano abierta.
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La melodia se escucha en cada satin de cairel entrelazado a sus dedos apuiiados mientras le devuelve un secreto
a voz de soprano al oido. Cantan un baile de desnudez. La indomita fuente del placer que no rifie con la razon.
No hables si lo que vas a decir no es mds bello que el silencio; versa el ancestral proverbio arabe. El le hace /2
mench;, tomandola por el menton, para empezar a mitigar el margen de la sed en la linea de sus pieles.

Han empezado a hablar lo mas bello del silencio: la respiracion, el resuello, el jadeo, los aromas; la silaba que
brota de los pliegues y las comisuras, el cerrado beso y el mordisco despegado del cuello dictil que levanta la
arista blanca de los dientes, complice del bocado que termina devorando ansiedades.

El fuego lento del erizo noble mordiéndose las carnes, y la codicia del almibar derramado, ha abierto el capullo
que hierve y destila la linfa rutilante.

El dardo del Eros, el cuello del pez, queda aprisionado a su sacro. El trepidante aliento de los cuerpos ya no
puede alcanzar ninguna palabra, ningin significado en la voz. las bocas, los labios, las lenguas, danzan sobre
mordiscos y altos falsetes de gemido.

Son Poesia. Nada envidian a los astros diurnos ni nocturnos, a las constelaciones y corrientes; nada necesitan, ni
siquiera un si mismo. Nada son y sin embargo estan aqui, amandose con la dltima prorroga del tiempo y con el
primer atisbo de una libertad ya olvidada.

Hasta el lecho del rio ha contenido el murmullo de su afluente respiracion en un silencio ante la lumbre que
arde quemando las mariposas. Ellos ruedan en la yacija de la hojarasca y de nadir, por donde ninguna luna de
licantros entraria clara a sonrosarse, testereada por el rojo incandescente de los novios, revolviendo en sus
entrafias al conejo de matices coralinos.

La mujer, libre, ama. No caben los juramentos. Ya no estara mas sola, con ningln espiritu; ya no sera la loca
del muelle de San Blas.

Ningln pecata nostra; ningin mas mea culpa... el hijo viene, el hijo estd. Ahora el Saturno punitivo se
congestiona con el escollo de una grieta luminosa, arrepentido por un instante. El Sauron teme el devenir de las
generaciones. Ella lo tiene todo... ha ascendido hasta soltar el alma de Japiter y Oridn. Los Vedas, el Popol, el
Tao, la Tora, Aquiles, todo le viene guango. Es un instante, pero es un instante cierto porque se dan cuenta de
su obsidiana eternidad.

Mas alla del romance de zapa, escarban el ducto de la noche que los lleva veinte mil leguas sobre el vaivén de
las olas. Repetimos: no estara, nunca jamas, sola con ningln espiritu... ella es... amante, sefiora, Mujer,
compaiera. No sera mas la loca de San Blas. Porque ha unido el atlantico con el pacifico, Cabo de Hornos y la
muerte del marinero. Termind el naufragio, el desértico glaciar, en el vaivén de un mimbre de estelas y
estampidas de olas que llegan hasta el puerto donde nacio.

El “tagelieder” esta hecho; las bailarinas se hacen sonar los panderos a la cadera, rompen las palabras sobre el
velo. Cenicienta coloca los cuernos del propio dios, y una bofetada con la misma zapatilla. Los templos ya se
han derrumbado. Ha sido sembrada la alborada de este dia para cuando terminen las sombras. La noche suelta
sus pliegues, pulsos disueltos sobre las bocas que son de un absoluto beso ya enternecido.

Adosado, a punto de plantarle con el aliento un arrumaco al muro de adobe donde estoy, una y dos patas se
abren, luego cuatro y seis y mas, peludas; es una gigantesca tarantula del tamafio de la mano la que ha
brotado por las junturas de los bloques.

36



— jChingue a su madre!.. jquél jque carajos!

Se escapa nitida por el callejon mi unica voz y retrocedo mas rapido que pronto, todavia con la bragueta
abierta y el chorro de miados entre cortado y no.

El animal desciende hasta encontrar el pajonal, mientras yo me retiro escueto.

De regreso por mis propios pasos, me abstrae el firmamento con su luna de agata, y penetro en una idolatria
de lenguaje que se vuelve dialecto de nardo; donde ella —sin saber todavia quién es y donde esti— me
arrebata el /mpeace, el requiescat, la puerta del imperio onirico derribada. Y he aqui al sultan del Sahara al
desnudo, con los mortiferos esclavos liberados; y he aqui al guajiro bajo su techo de jacal, con toda su familia
ancestral.

Seria por la tarantula o por el lodo del adobe, que al final de la joada, bajo el atico, yo me acurruco con
una tristeza, mustia emisaria de los vacios y las angustias, al saberle que nunca ha estado conmigo. ;Sera mi
amor creado para una magna oscuridad de terciopelo?

Escribi por dltimo el incognito nombre de ella acompaiiado de la pregunta ;Donde estas mi geraldine?
Dejandome ir sobre esta bitacora que puse a mi costado para poder dormir. Mi cuerpo cansado, mi alma colada
por un tamiz de filamentos, me hicieron recordar las audaces palabras del colega Vicente Romano, el andaluz:
“hay cosas que no deberiamos ver sin aceptar recibir, a cambio, algin castigo”... y es muy cierto. Qué dificil
es cobijarse con ajenas flamas.
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